那人在春天的树下走，黑色上衣牛仔裤，双手插口袋，十分悠闲的样子，他有一点胡子，个子不高，眼睛很大。
突然一个骑自行车的男人串出来，几乎在马路中间，他骑的是代驾自行车。他看了我一眼，有点骄傲。
我在出租车的后座等待红灯，车内有点臭，我打开车窗让春风进来时，看到了那两个人。我努力让下午的头晕与胃的不适，同我的精神抗衡，在脑海里编织文字。
此行去大巴扎收集素材，我带上了父亲，他沉默地坐在旁边，他的老去如同半小时内渐渐变黑的夜色般规律。