2604240215 我最终还是决定跟你在同一时节，一个人去了东京。
你真的是一个很厉害的小老太太，我走在每个让人迷路的街头，坐在每一节无信号的地下铁都这样想。走到每一处我都觉得，或许你就在这个长椅上歇过脚呢？
这个时节的东京天气不算好，总是一阵过雨云后太阳就无迹可循；但你放心，我一次也没有淋过雨。我觉得是你在保佑我，但你连自己灵前的雨都不管。春节后去给你过头年，有小动物在你的坟冢前挖了洞避雨。看吧，我一直说你太善良，你活着的时候人家送来的鱼养到老死都不吃，你走了依然还能庇护天寒地冻无处可去的生命，你怎么这么好，我又想你了。
在富士山野餐的那天，中午出现了彩虹。好令人眩目的画面，你到富士山的时候也看过彩虹吗？你也很喜欢这里吧，浓稠的树连成片遮蔽了天空，时不时就下起让你开心的雨，你如果还在，我每年都想带你来这里住一阵。我们哪里也不去，就坐在屋檐下窗户边听着雨声发呆，也可以散步去公园，我会陪你一起到任何地方，任何你需要我的地方。
我真的好想好想你，这个世界上对我最好、最爱我的人。我还没有让你知道，你认为自私无理的孙女，对她而言这辈子世界上再也没有比你更爱、更挂念的人了。人对生死的感悟似乎只需要一个瞬间，而那一瞬间的痛苦就像永远。
因为这永远的潮湿，我一生的雨季都不再来。