【白宫记者协会主席蒋维佳枪击事件亲历记】

当晚一切都按计划进行。

作为白宫记者协会主席，我筹备这场晚宴已有八个月之久。我最希望的是，它能恢复特朗普政府与媒体之间的正常关系。或许我有些天真，但我希望它能成为华盛顿少见的那种场合：一个两党合作的场所。而它也的确如此。

超过2500名记者和嘉宾盛装出席。首席执行官、名人、大使和内阁成员，包括副总统JD Vance、国防部长Pete Hegseth、小罗伯特·F·肯尼迪、托德·布兰奇、国务卿马可·卢比奥、国土安全部长Markwayne Mullin——许多人就坐在宴会厅里，离总统只有几英尺远。

最重要的是唐纳德·特朗普本人：在抵制该晚宴15年后，他终于决定出席。这是他作为总统首次参加该晚宴。

特朗普心情很好。海军陆战队乐队刚刚演奏完《星条旗永不落》，总统正站在主席台上。我们正在聊起他上次来这里参加活动的情景，当时巴拉克·奥巴马还是总统。

“你知道，大家都以为我被奥巴马那些玩笑惹恼了。但我真的没有，”我记得他当时这样跟我说。这时，我预定的心灵魔术师奥兹·珀尔曼问我能不能插播一下。他正在对新闻秘书卡罗琳·莱维特表演一个魔术，想让总统和我一起看。

莱维特还有几天就要生了，她之前告诉我，珀尔曼声称他能猜出她未出生孩子的名字。“他根本不可能做到，”她说。“知道的人寥寥无几。这不可能。”

我们都看着。坐在利维特左边的梅拉尼娅·特朗普全神贯注地听着。奥兹准备翻过一张纸，上面用记号笔潦草地写着一个名字。

奥兹向第一夫人和利维特透露了一个名字，我亲眼目睹了她的反应。她脸上的表情——既震惊又欣喜——至今仍深深地印在我的脑海里，因为那是 混乱发生前我看到的最后一幕。

就在这时，我们听到一阵骚动。我向观众席望去，心想可能是有人在捣乱。但我并没有看到人。

我还没来得及弄明白发生了什么，荷枪实弹的特工就冲向了讲台。他们人数迅速增加，从舞台另一侧冲过来把我们团团围住。我听到有人喊着“趴下，趴下，趴下，快趴下！”

我从椅子上站起来，跟着特朗普一起倒在地上。我也赶紧跪了下来。后来我才发现左膝盖上有一大块淤青。我当时是爬着去的，然后我们被工作人员引导到舞台后面。

我爬到等候区，节目制作人正在那里观看来自宴会厅内部的现场画面视频。

里面不仅有我的同行记者，还有我生命中最重要的人。就在混乱爆发前，我与82岁的父亲四目相对，他向我挥了挥手。他看起来很高兴。他和母亲行动都不便。“他们的轮椅呢？”我迫切地想知道。谁来推他们脱离险境？我的丈夫和7岁的女儿也在那里。她害怕吗？她在哭吗？我想抱抱她。

我颤抖着，扫视着监控画面寻找他们的身影。我问所有能听到我说话的人：发生什么事了？出什么事了？有人受伤了吗？

我职业生涯中报道过许多枪击和谋杀案，包括2012年的桑迪胡克小学枪击案。但这是我第一次身处受害者一方。没有人能让你为此做好准备。

先遣人员和特勤局人员蜂拥而至。“蓝色！蓝色！”其中一人喊着，冲向关押特朗普的房间。

有好几条未经证实的新闻报道和推文。显然，确实发生了枪击事件，但总统掌握的信息只是说他想让活动继续进行。他不想被吓退。

后来，我又回到台上，向大家保证演出会继续进行。大家听到这个消息都很高兴。我们等啊等。然后，一个先遣人员告诉我，总统想和我谈谈。之后，我被总统最亲近的助手们带进了一个房间。

第一夫人站着，对我微笑。“你还好吗？”她问。副总统万斯走了进来，也问了同样的问题。国务卿卢比奥站在我旁边。我一直听到有人说：“我们要去白宫了。我们要去白宫了。”

但总统不想去。他告诉我他想回到台上。但他也说，他那套“表演套路”式的演讲现在“完全不合适”。

他们决定30分钟后在白宫召开 新闻发布会，我向宴会厅里的所有人宣布了这一消息。房间里响起一阵笑声。我向他们保证这不是玩笑。

然后，我对在场的记者们补充道：“我今晚早些时候说过，新闻业是一种公共服务，因为当紧急情况发生时，我们应该奔赴危机现场，而不是逃避。今晚，当我们思考宪法第一修正案赋予的自由时，我们也必须思考这些自由是多么脆弱。”

我搭上了总统车队的顺风车，他们一直在等我。其他记者则穿着高跟鞋一路狂奔到白宫。

他神情凝重地走向讲台。在汇报了嫌疑人的最新情况后，他叫我提问。我想知道，当他意识到发生了什么事时，他在想些什么。

他说：“每当发生这样的事情时，总是令人震惊，我也经历过，虽然程度不深，但这永远无法改变我们当时并肩而坐的事实，第一夫人坐在我的右边，我听到一声响动，还以为是托盘的声音。”

特朗普承认枪击事件影响了他对与媒体关系的看法，这让我感到震惊。他说：“这是一场旨在捍卫言论自由的活动，原本应该让两党成员和媒体人士齐聚一堂，某种程度上，它确实做到了，因为他们团结一致。我看到整个会场一片祥和。”

如今我们很少听到“团结”这个词。但我当时也是这么想的。

特朗普坚持说我们将在30天后再次举行晚宴。让我们拭目以待。

至于利维特女儿的名字：我看到了，但我还没有机会确认。 （美国哥伦比亚广播公司）