我逐渐意识到，结交新人最难的不是如何开始，而是如何让这段关系得以延续。最简单的当然是一次性的关系：我们偶然相遇，一同度过愉快的一夜或几天，努力展现出各自最有趣的一面，带着美好的记忆回到各自的生活中，隔上几个月寒暄几句，直至彻底失去联系。没有人会觉得遗憾，没有人会感到受伤，大家都会说，从前从前，我在某处遇见过某人，那真是一段好时光啊！
但对彼此的好感超过了萍水相逢，事情反而会变得麻烦起来。想了解对方更多，早早就约定了要再次相会，努力同对方分享自己的生活，也努力回应着对方的分享，大家都竭尽所能地想抓住彼此间那细若游丝的联系，但事情却越来越明显：大家都是过着普通生活的普通人，日常生活乏善可陈，我们唯一的共同点就是在同一时间出现在了同一个旅游地，除此之外没有更多，也不会再有更多了。
再会的意义也不是那么大，只不过是把旅途中引人好奇的陌生人变成了无话可说或老调重弹的熟人而已。我会开始思考维系这样的关系的意义：我有许多从十六岁、十八岁、二十岁就认识的朋友，我很难想象现在从零开始建立的关系能达到那样的信任度与舒适感。与此同时我也不是那种独自一人时不知道该做什么的人，大部分时间我都更情愿自己一个人待着，做我自己要做的事，而不是与人粘在一起，努力找些大家都可以参与的、可做可不做的事来做。
于是现在有些关系让我感到了疲惫，我不太愿意花更多的时间、精力与情绪在这些关系上了。我感到自己对对方已不再拥有好奇，在与对方相处时，我已不再能获得什么了。但我也体验过对方对我失去兴趣的感觉，前一天对方的眼神还让我觉得自己是那样魅力四射，第二天我就什么也不是了。也许对于普通人来说，魅力大部分时候都来源于被观察，只有当一个人满怀兴趣地观察你、倾听你时，你的那些小巧思与好素质才会被看到。
总体而言，我对人真的没有那么大的兴趣，我总是很快就会忘记那些与我进行过事务性交接的人的脸。因此，当我对一个人产生兴趣时，那一定是发自内心的兴趣，而当这种兴趣消退时，我也很难装作依旧兴致勃勃。
我想大部分人对自己的魅力都没有那么强的信念感，当有人对你投入过蓬勃的兴趣又忽然撤走，那感觉一定是不好受的。你会忍不住怀疑自己是不是做错了什么，可你从头到尾都只是做自己而已。——所以是被对方发现了吧？真实的我有多么乏味？但真正的答案其实是，对方是个追求新鲜感的混蛋，甘蔗只吮一口就丢，伊的兴趣已经转向别处去了。
我虽然内里应该也是同样的混蛋，但到底做不到这样拔屌无情，因此时不时就会陷进某些黏黏糊糊的关系里。朋友说我虽然总说自己无法建立长期关系，却也不愿放弃任何一段自己投入了真实感情的关系。我想我是讨厌一切归零的那种空虚感——人与人相遇，总该意味着什么吧？影响对方，被对方影响，哪怕只有一点点也好。或者就是一点点才好。什么影响都没有的相遇，实在是太寂寞了。
无论如何，此刻的我就住在半年前认识的、只相处了一天的新朋友的房子里，不管这段关系会持续多久，不管我的兴趣会持续多久，我想这段关系对我的影响都不会是零。也许这样也尽够了？