山继长青be

文/@迟不到
.
新年伊始，唐继青的生命停留在了三十三岁。
他朋友不多，父母也早在几年前相继去世，能给他戴孝的就一个弟弟周虞山。

周虞山四岁被拐到大山，他不是活泼的性子，甚至算得上难缠，是别人口中养不熟的狼。买家对他非打即骂，为了治他的脾气，经常是饿个半死再给他一碗饭。
彼时唐继青十七岁，心软俊秀，斯文又强硬。他为维护周虞山，常和邻居干架，对方碍于周虞山的来历不敢报警，常常吃亏。
没过一年，对方就要把买来的“宝贝儿子”转手卖给别人，唐继青凑着压岁钱，找父母借钱把人留了下来。
2006年DNA打拐库覆盖率低，山里离乡镇偏远，手机时常没信号，于是第二年唐继青考出去，带着周虞山一起离开了这座山。

唐家家庭情况不算坏，至少在同一个村子里他们家不在穷苦的范围内。但外面世界大不同，吃喝拉撒都是钱，且还带着一个六岁的小孩。
出了山，唐继青才发现他们家不但是还没脱贫，甚至离国家的贫困标准还差一点距离。
爸妈每月寄来五百的生活费，另外给周虞山一百花销。唐继青省吃俭用仍是不够，好在他足够优秀，足够努力，大学拿下全额奖学金，四年里空闲下来的时间没有一天不是在做兼职。
他带着弟弟租一百五一个月的单间，一点点置办东西，久了也有一点家的模样。
后来与同校好友宋庭章交好，唐继青逐渐变好的生活有了大的转机。
宋庭章是朋友，也是贵人。唐继青以后会出人头地不假，但要是没有宋庭章，他想，他不会这么快就能给父母好的生活，让周继山受更好的教育。
他技术入股宋庭章的公司，没几年似乎就达成别人眼中的功成名就。

可好景不长，28岁这年，唐继青父母相继去世，而他因长期熬夜透支、免疫紊乱，一次病毒感染诱发先天性造血衰竭的病症，身体迅速衰败。
也正是这一年，周虞山被亲生父母找到。
周虞山的父母坐拥数亿的资产，唐继青为他高兴，在两居室的小公寓进进出出给他收拾行李。
周虞山就站在卧室门边看着他。

“怎么？苦日子结束了还不高兴啊？”唐继青路过时笑着捏他的脸。
这年周虞山十五岁，他依旧没比小时候话多多少。处于变声期的嗓子粗沉怪异，像隔了片砂纸，总归不会太好听。
过了许久，周虞山问：“我走了你怎么办？”
这段时间打击接踵而至，周虞山能到回真正的家，唐继青是真的为他高兴：“还能怎么办，好好活着呗。”

他这时身体状况挺差了，周虞山离开后他心里担子也跟着放下。
唐继青辞去工作，也不想折腾着治病，打算回去看看父母，找个先生帮他看个合适的位置，死了好埋。
最好离他爸妈近点。
周虞山父母给了他一大笔感谢费，唐继青把那张银行卡留在公寓，周虞山穿过的一件外套口袋里。
他谁也没说，一路飞机转高铁，高铁转大巴的颠簸着回去。
带着的行李是一箱子玉皇钱和一套寿衣。
钱是烧给爸妈的，让两人提前在下面给他攒着点。寿衣玄色带暗纹，是他给自己选的，毕竟不说风风光光的走，还是要体体面面的。
周虞山与家人团聚，唐继青也准备好了。
他面对死亡很坦然，却不知周虞山在另一座城市找了一遍又一遍。
不知对方找到这个他这辈子都不想再踏入的阴影，看见他穿着整齐的寿衣一动不动躺在床上时又是怎样的心情。

唐继青那时已经病得挺严重，浑身疼，一度以为要死了。后来不知是疼晕还是睡过去，被很多大颗的眼泪砸醒时，他看到周虞山，反应了一会，心想，原来不是睡着，是死了啊。
“唐继青……唐继青。”周虞山跪在床边一直握着他的手捂暖，哭着叫他的名字。
唐继青没见他哭得这么狼狈过，眼睛肿得跟核桃似的。他从周虞山灼热的手心伸出食指，戳了下对方的下巴，笑了下说：“我真是死了吧？居然还看见你哭孝了。”
“闭嘴。”周虞山凶他，“你再敢说这种话，我就把你……”
周虞山吸了吸鼻子，像是想不出什么好的惩罚，迟迟没说后半句话。

病情瞒不住，周虞山把他带回到山庄养着，他父母没拦着，家里没人反对。一是周虞山能回来，他们感恩唐继青，二是经此一事，他们明白唐继青对自家儿子而言有多重要。
再者谁都明白唐继青没几年活头，难免心生悲悯。

给唐继青续命太难啦，每年都有新的问题，周虞山很害怕。
不是说有钱能使鬼推磨吗，他砸了那么多钱，为什么还是没能减轻唐继青的病痛。
他想，是不是那些鬼只拿钱不办事啊。
周虞山每年回去祭拜唐继青父母，都会认真叩首，烧去很多钱，求他们保佑唐继青。

不过好像烧的还是不够多。
唐继青三十三岁这年，并发症导致失明失聪，周虞山瞒着他休学在家陪他。
唐继青知道他的课程安排，于是周虞山本该在学校的上午或者下午，他就会假装不在家，伫立在一旁看唐继青对着电视发呆。
直到他该出现在家的时间，他才会走过去，蹲在哥哥面前摸摸他的手，示意他回来了。
也只有在这种时候，唐继青的眼睛才会微微有点亮光。

“回来了？”他捏捏周虞山的指尖，蓦地笑开。
周虞山把他的手贴在自己脸上，闭眼在他掌心蹭了蹭，说外面好冷。
唐继青听不见，只感觉到手心的痒，笑着叫他别用嘴说，用手写。周虞山听话，在他手心写唐继青的名字，跟他说：“我爱你。”
我爱你。
所以周虞山每年的愿望都是希望唐继青每天能多吃一口饭、多睡一次好觉，陪他久一点，再久一点。
唐继青拿他当弟弟，周虞山知道，但没关系。
只要唐继青能活着，做他的什么都无所谓。要是以后病好了，要离开他去哪儿也可以，周虞山不会缠着他。
他可以一辈子不让唐继青知道他的心思。

周虞山要求已经很低很低了，但依然没有被满足。
这一年末，唐继青病情急剧恶化，他从来不在周虞山面前说痛，跨年那天两人在湖畔看烟花，唐继青依靠着周虞山的肩膀，第一次跟他说活着很痛苦。
周虞山牵着他的手扣住，没能写下一个字。
唐继青笑笑，说没事。
天空乍响，烟花绚烂，五彩的光照亮水杉林。唐继青问他烟花是什么颜色，周虞山答不出。
他眼前模糊一片，看不清天空颜色。

零点，唐继青吃下药，周虞山在一旁守着他直到天亮。
唐继青睡前最后一次摸他的脸，喊他“虞山”。
“你别怪我。”
周虞山喉头涩痛，摇头说：“不怪你。”
我不怪你，我爱你。

唐继青去世，周家父母很是意外。毕竟照周虞山这么精细的养着，至少还能撑过明年，等到开春。
周母不明白怎么好好的突然就没了。
唐继青是个体面人，周虞山早早就给他换了一声昂贵漂亮的新衣服，净身擦脸，头发也梳得一丝不苟。
面对母亲的追问，周虞山几次偏头擦去眼泪，才勉强压抑住喉间的哽痛开了口。
“我怎么会舍得让他走。”
“可是妈……”周虞山掩面两次，终是泣不成声，像没了家的孩子，“他很痛，说活着很痛苦。”
周母红了眼，轻轻抱住了周虞山：“儿子……”
或许周虞山也生病了，不然他不懂自己怎么会这么痛呢？

有首歌叫《爱情转移》，唐继青离开后，周虞山都想写首歌取名为疼痛转移了。
一年两年，三年十年，他还是想起这个人就心脏疼、脑仁疼。唐继青就葬在山庄后山，周虞山每天都会去一次。
有时候忙起来没时间回来，便攒下好大一摞信，慢慢烧给他看。
可能仗着阴阳两隔唐继青打不着他了吧，周虞山在信中叫他宝宝，有时候也会自己给自己名分，写老婆两个字。每封信都会以“我爱你”结尾，但其实最关心的，还是他的身体。
唐继青，现在还会痛吗？