纽约时报 | 在世最伟大词曲作家之Mariah Carey

1990年，她带着Vision Of Love挤入了一片有着Janet Jackson、Madonna等人的竞技场，她将福音音乐的坚韧肌理编织进了R&B的强劲律动之中。随着Dreamlover和Always Be My Baby的陆续发行，那种轻盈灵动的气质已然成型，她也由此打磨出了一套独属于她的“渴望气质”：她用词作、歌曲的韵律、行云流水的花腔演唱巧妙地传递着她的欲望。

她的笔触把她化身为一种文化象征。1995年，她与Ol' Dirty Bastard合作的Fantasy将嘻哈与流行乐的结合推向了制度化的经典高度。若非当年的那份直觉与冲劲打破了时代的狭隘偏见，我们今天所熟知的说唱与流行乐的融合体或许根本不会存在。无论是Honey、Heartbreaker，再到极尽美妙的We Belong Together - 她的作品流淌着融合的基因，把情绪写的刻骨铭心，她的笔尖与她的嗓音一样自由灵动。

诚然，关于DIVA这个标签的叙事已经给她造成了伤害，这四个字母如同邪恶的贬义词将“精准”扭曲为“过度”，将“野心”抹黑为“自负”，将“执着”异化为“作秀”。但Mariah的真相在于，除了词曲创作，她还是自己声乐宇宙的建造师 - 精心构建的和弦、层层叠加的音轨，只为精准地情感传递，这赋予了她的作品一种不可抗拒的影响力，至今仍在深刻影响着很多人 - 无论是那些随处可见的memes，还是在Olivia Dean、Muni Long和Victoria Monét等Z世代词曲作者的作品里。

试想，如果是一个男人，能像她这样用创作统治一个时代的俱乐部、电台、电影与小报，他或许早已被奉为“有远见的人”载入史册。而Mariah Carey，早在90年代就已做到了这一切。