每当我回忆起这段属于他们的旧时光，总是会鼻头发酸。回想起疫情期间，两个人挤在狭小的房间里隔离，口袋里的钱要数着凑着买点泡面和零食，小路上课的网费都要精打细算的省着用，深夜大吴开直播赚了一点钱，攥在手里热乎劲还没散，转头就想着我要分给小路，看到好吃的会想给他买，好玩的游戏，只要小路一个撒娇，立马就给他买，这件小事也是让小路一直记到现在，每次提起他都会很感动。他会说小路念书辛苦了，总该有点放松的小乐趣。

那年圣诞，大吴早早的就订了天台餐厅的位置，小路说太贵了，我们不去了，他只笑着揉了揉他的头发，讲得云淡风轻：哥哥请你，你尽管吃。过了好久，他才分享那条动态，也就是圣诞约会的那一天“你爱我吗” “点头（爱）”他们的第一次正式约会，这也是小路第一次在约会上说爱。

后来他说：跟我在一起，你能靠自己买得起车。原来这句从来不是随口的承诺。当年在游戏里唱歌赚了两个钱，他第一时间想到的就是：我要把钱都给小路，我还要告诉他，这样你的钱就会比谁谁谁的多了呢！

我想说，过去从来都不是他们爱情里的难堪，是两个人从泥潭里往外爬时，攥在彼此手里最紧的那根绳子。“豪爽”背后也不是阔绰，而是一种近乎虔诚的爱！他想在兵荒马乱的日子里，守护住小路的一点点天真和快乐。

说真的，有人会觉得“跟着我，你能靠自己买得起车”这句听起来很天真幼稚。但我一点都不觉得他很幼稚，我们成年人的世界里，常常被各种利益和算计包裹，他这份纯粹的心意，不是为了得到什么回报！他就是单纯的希望小路开心幸福。在我们外人看来，或许这些旧时光都只是一件件平淡无奇的小事，但对于他们来说，这就是爱。