《世界的主人》看了两遍。

生活中有很多啃噬我们灵魂的事情无法言说，但你在《世界的主人》里会找到安慰，不是安慰你“没事的，一切都会好起来的”，而是看见日常里我们如何要背负着那些不想背负的继续生活。

我在洗车的部分大哭，后来在写这些字的时候又哭。我为什么哭，甚至说不清楚，作为一个女孩长大，拧巴了自己许多次，才努力长成了一个能为自己做决定看起来坚强独立的人，那种关于女性的身位、身体政治的矛盾依旧在拧巴着，但只是不太显性了，但那些看似细小的、久远的影响已久作用在我们的生命中，在一些无法被预测的时刻被引爆，悄悄的，不被察觉的。

日常。这两年我最大的对生活的感知可能就是日常，好心情坏心情的人都要度过日常，患病的人也要度过日常，被侵犯的人同样拥有日常，日常就是度过时间的方式。我们对于受害者的观看式的“关怀”时常无法落脚到日常，而是将伤口粗暴的理解为“你还痛吗”，或者是“你没事了”。但伤痛就是在日常中流转的，忽隐忽现，你时而会忘记，时而会痛到无法呼吸，人性有隐藏痛苦的本能，但它还是会狡猾的钻出来。但对日常的看见，几乎等同于协助一个人重新获得对生活的掌控能力。

非个人的。烟花是你买的，但它被燃烧到天空后几乎可以被每一双眼睛享用。有些伤害是个人的，但它是非个人的社会议题，我总觉得成年人对于未成年人是负有责任的，甚至是无差别的责任，不管是不是你的孩子。对受害者的语言和态度，我们需要重塑共识，是鼓励勇气，而不是用一种怜悯的姿态不断审视和质询创伤。

身体。对身体的控制，实则是无比重要的事情，所以互助组才在清洁中展开对话，那种有秩序的身体活动会帮助一个人重新找到身体的掌控感。

写着还是想哭，我想每个人都在生命里经历过那种不至于摧毁你，但在未来的生活里、情感关系里不断对你产生幽微影响的事情，可大可小，在那些隐秘的、独自处理的角落里，每个人都无助、自责、找不到办法，但依旧要尝试着一次次洗刷它，让自己微笑继续生活。每个人都是在崩溃和重建中反复的，一步步在日常里重复和生发，不用问“你真的好了吗”，会一直带着它的，直到生活的丰盛将它埋于时间的尘土之下。

喜欢导演尹佳恩的视角，这是真的关怀，不是揭开伤疤，而是在更广泛的层面让人们看见创伤后的支持体系的理想样态，来自家庭、学校、友人，它不宏大，它就在日常里，润物无声。

坐在崩溃大哭的她身边，递去一张纸，带她再开车溜一圈。

对于性犯罪，记得有部印度电影的最后，女孩对施暴者说，你想看到我因为这件事毁灭，但我不会。这不叫复仇，这叫做自己世界的主人。

不自伤，不自苦，过去不是决定你的，而是用来引导你的。