#微博书评团##书评##我的私人宝藏书单#
这本书不是爽文,是深夜翻完会沉默很久的那种——读《诡秘之主》
关于这本书的好话,我听过太多。什么“网文丰碑”,什么“克苏鲁与蒸汽朋克的天作之合”,什么“均订破十万的现象级作品”。说实话,绕开这些头衔,我更想用一种不端着的声音把话讲完——这本书,是深夜翻完最后一页,你真的会沉默很久的那种。
🔸 普通人的英雄主义才最戳人
你该怎么跟没读过《诡秘之主》的人介绍它?一个中国社畜周明瑞,猝死穿越到维多利亚风格的异世界,成了一个身无分文的历史系毕业生克莱恩·莫雷蒂。听起来是个标准的穿越网文开头对吧?但打开几章你就会发现,不对,这不太对。
周明瑞不是什么天选之子。穿越前他长相普通、能力普通,是个跟你我差不多的普通人。你很难想象他后来要面对的对手是神灵、天使、诡秘的古老存在。换成别的小说,高手秘籍已经甩脸上了,出山直接干翻全场。但在这里,作者爱潜水的乌贼做了件事——他给了主角一百多个章节的成长时间。
一百多个章节里,克莱恩做什么呢?在教会打工,跟同事去吃炖羊羔肉,发愁房租,回家给哥哥妹妹下厨,盘算着今天晚饭花了几便士,看见好吃的眼睛会发光。他抠门到每一笔开支都要算计,但给哥哥妹妹花钱从来不心疼。
是的,这是一部让主角在异世界过寻常日子的网络小说。不寻常的是,这家伙满脑子想着先苟着,安全第一,动不动就琢磨“举报”本地的邪恶组织然后跑路?
克莱恩不是龙傲天,他是一个会吐槽、会害怕、会犹豫的普通人。他性格里最突出的特征是谨慎。但正是这种普通人的谨慎,让后来发生的一切有了分量。
🔸有一种哭,是后劲上来收不住的
但最终攻破我情感防线的,从来不是主角。
是老尼尔。这个整天乐呵呵的老头,跟克莱恩说要相信神灵的威能,但不要相信祂们的仁慈。你能想象吗,这个用玩笑话冲淡一切灰暗的可爱老头,有一个心结——死去的爱人。非凡世界的知识没能让他复活她,最终老头失控了,沦为了怪物。你能想到吗?最后那场失控,是他自我毁灭式的献祭。他说道:“如果不能拯救她,那就去陪伴她吧。”
是邓恩·史密斯。廷根市的值夜者小队队长,记性不太好的梦魇。这人总是最后一个睡觉,第一个醒来,操持着一切,像一头不知疲倦的倦驴。他无数次对克莱恩说:“我们是守护者,也是一群时刻对抗着危险和疯狂的可怜虫。”直到最后那个章末,他死在我面前,蓝色眼眸里装满了守护一座小城的坦然。那一刻我才明白,这句话的重量有多大。直到今天我打下这些字,眼眶依旧是酸的。
克莱恩带着首席的遗言走了。他后来去过许多地方,见过更波澜壮阔的绝望,但那个死在一卷首的队长,像一根刺一样永远扎在克莱恩和每一个读者的心底。
你看,乌贼就是这样。他不给你大段的煽情,就是安安静静地把你熟悉的人带到一个糟糕的结局里去,然后你后劲上来了,好几天缓不过来。
🔸 人是滚烫的,情谊是无奈的
克莱恩的命运是回不了家。他穿越后的羁绊,在一卷末全部报销。他不敢也不能再跟哥哥妹妹相认,明明走在同一条街上,却要戴上假面,偷着看望。那种“明明见过却相认不了”的孤独,乌贼写得很克制。就那种把内心最柔软的地方保护起来的克制,像刀子一样划我。
到了第四卷,克莱恩换了身份,以一个富豪的身份重登舞台。但那些最真诚、最轻松、最无忧无虑的夜晚,那个在廷根市加班的社畜,那些一起吃饭的兄弟,再也回不去了。
乌贼说他自己写这部作品时,代入克莱恩,就会有“回不去的惆怅感”。我想所有真正爱过这本书的人,都会在这句话里找到共鸣。
你再看克莱恩和梅丽莎的关系。那一幕我记得太清楚了——梅丽莎说她最近给哥哥“克莱恩”扫墓,有个陌生人总是站在那里。克莱恩站在梅丽莎身后,声音再也绷不住:“你最想念的人是谁?”他想得到一个哪怕虚假的肯定,但梅丽莎说出的名字是——克莱恩。
不需要哭喊,不需要对峙。这个世界容不下比悲伤更响亮的呼喊,所以所有的深情都被迫使用最压抑的回响。
🔸 人性就是,我选择成为人
有人说《诡秘之主》的核心是人性与神性的对抗。没错,但它的诱惑力其实更直白——它是一个让你相信人性本善的故事。
在非凡世界里,晋升力量就要面临疯狂失控;序列越高,离“人”越远。多少追求力量的人就此疯魔了,变成了徒有神性的怪物,疏离又冷血。
但克莱恩不。他不是没有私心,也不是不知道趋利避害。但每一次,在危险的漩涡里他都会站出来。他调查大雾霾,那么多平民在神的阴谋里沦为祭品死去,他小小的序列6、序列5,却始终没有放下过追究真相的手。这不是他有多么多伟大的先知意志,这就是周明瑞面对不公平事件时,该死的本能反应。
“总有些事情,高于其他。”
这本书把人放在一个破碎的世界里,然后问:如果规则告诉你,只要冷血、只要放纵、只要你变成怪物,你就能赢,你愿不愿意?克莱恩用几百章的挣扎和沉默告诉你:不愿意。
所以他即使越来越接近神祇,也始终保持着那双看透人间苦难的眼睛。他和身边伙伴的关系,也从来不是后宫里顺从与征服的游戏。更贴合实际的感受是:我们曾并肩作战,我永远想念那段时光。但江湖已远,我们只好各自珍重。
这不是煽情,这是《诡秘之主》真正戳中我们这些普通人的事实。
🔸 你总会在某个情节里,哭得像条狗
阿蒙那句经典挑衅,克莱恩最终的自嘲轻嗤;在黑暗的旷野里一手撑伞一手提灯的孤独画面;死而复生是奇迹,但是奇迹有多么沉重呢?普通人对抗命运的勇气,什么时候都不晚。
网文成千上万,能让人看到最后产生“信仰”的书,我读过的不多。《诡秘之主》是一本。
它不是你在地铁上随手翻翻就能笑出来的那种故事。它让你在深夜里,因为某个角色的转身离去而愣怔发呆。让你在某个漆黑的夜晚,想到克莱恩再也回不去家的那座灰雾之上的“宫殿”,心里涌出一阵空落落的惆怅。
这本书的结尾,很长一段时间我不敢回想。它结束了,但又好像没有结束。因为那些活着和死去的角色,都在我脑子里活着。邓恩还站在廷根市的路灯下,老尼尔还在买那个让人看不懂的魔法材料,克莱恩还顶着无数张面孔,在世人注视不到的角落,安静守护着那一群值得被守护的人。
就像那晚队长在天亮前告诉克莱恩的:“我偶尔也会做义工。”这本书,偶尔做你的义人。在无边诡秘的黑暗中,它举起的一盏小小灯火,永远不会熄灭。
我们在诡秘的尽头,总算还有彼此可以照亮。 这篇书评送给所有曾为《诡秘之主》沉默或痛哭过的你——你不是一个人。
