今天听了一期罗永浩的博客，嘉宾是蔡康永。节目里他们提到，他们在听音乐或看电影时，会对现在的一些新兴作品感到失望，觉得是“礼崩乐坏”，同时又会反思自己是不是审美固化，无法接受新事物了。

很巧合的是，晚上我在看一本书《动物本能》，里面的第十八章“保持开放的思想”，也提到作者有类似的经历，即上了年纪就无法接受新事物。本着科研的精神，他做了详细的调查取证，数据证明：

> 我们还观察到，如果你已超过35岁，当一些新的流行音乐出现时，有超过95%的可能性你将永远不会选择听这些东西，你将心门紧闭，拒不接纳。

他还转向到食物领域，以寿司为切入点，数据表明：

> 在调查了50家餐厅后，我们得到了一个非常清晰的模式。当寿司第一次进驻时，非亚裔中西部寿司顾客的平均年龄为28岁或更小，如果当时你已超过39岁，那么你永远不会碰这些东西的可能性会超过95%。另一个窗口也关上了。

然后他得出结论：

> 现在我们有了一些重大的科学发现。至少对于一种特定的时尚新奇事物来说，接受窗口在23岁时就基本关上了；对于流行音乐来说，35岁时关上；对于外来食物类型来说，是39岁。

作者继续探究原因。一个解释是心理学家迪安·基思·西蒙顿（Dean Keith Simonton）的重要发现：伟大思想的创造性输出，以及对他人新奇事物的开放态度，并不只是按生理年龄衰退，而更可能与一个人在某个学科中工作的年限有关。跨专业学者似乎能恢复开放性。问题不只是时间尺度上的年龄，而是某种“学科年龄”或“专业年龄”。

另一个解释是：对某个领域的老人来说，新奇事物真正可怕的地方在于它会威胁既有地位。一个领域里的真正新发现，基本上会颠覆知识精英根深蒂固的观念；因此既得利益者会极力反对，因为真正新颖的发现可能把他们及其伙伴从教科书中踢出去。新鲜事给他们带来的损失最大。

作者也把这个问题放在人类会高估内群体、妖魔化外群体的背景下思考：

> 当你15岁时，你和你的同龄人的一个主要愿望是清楚地表明，你与之前的任何年龄段都没有相似之处，因为你抓住了你这一代人炮制的所有文化愤怒。

> 25年后，同样的代际认同又会让人执着于自己的青年文化，进而反问：为什么还要听新的垃圾音乐？人可以为了群体差异献出生命，自然也愿意为了群体差异而听糟糕的音乐。

最后作者转变思路：也许问题不该是“为什么随着年龄增长，我们倾向于对新鲜事物不屑一顾”，而应该是“为什么随着年龄增长，我们渴望熟悉感”。孩子在童年某个阶段会为重复而发狂，并在意识到自己掌握了某种规则时很开心；也许在生命另一端，乐趣则来自意识到规则仍然存在，就像我们一样。

作者进一步反思，这种范围缩小会带来贫瘠：人不再对新鲜事感兴趣，只喜欢一成不变。到40岁时，人仿佛已经被浸入青铜并摆上壁炉架；“老歌广播电台”这样的社会机构，本身就证实了一个事实：你不再处于文化中心。但如果外面有一个丰富、充满活力的新世界，它不应该只属于20岁的孩子。无论是什么让人远离新奇感，都值得一试去重新靠近它。

最后一层更重要的后果是：开放的思想是心胸开阔的先决条件。

#### 总结

- “开放性衰退”不一定只是年龄问题，也可能是专业年限、身份沉没成本和既得利益共同造成的。
- 一个领域待得越久，越可能把既有知识、地位和审美变成自我身份；新事物不再只是“新”，而变成对自我叙事的威胁。
- 代际认同会制造双向封闭：年轻时用新文化证明自己不同于上一代，中年后又用旧文化证明自己所属的那一代更正统。
- 对熟悉感的渴望可能不是简单懒惰，而是人希望确认“规则仍然存在，自己也仍然存在”的心理需求。
- 但这种安全感的代价是世界范围变窄，最终不仅影响审美，也影响同情心、行动力和投身新事业的能力。
- 因此，“保持开放”不只是接触新音乐、新电影、新食物，而是维护自己仍能被他人的热情、痛苦和新问题打动的能力。