致李永照：一个在人间熄灭的提灯人

作者：成都下水道

五一的钟声还在街头余响，芙蓉花刚绽开半朵，锦官城却猝不及防地在车轮下裂了一道伤口。

李永照走了。

不是去远行，也不是去换班。

她只是像往常一样，消失在成都一个再普通不过的路口，却再也没能提着那盏灯，回到她守护了无数个日夜的儿科病房。

她是四川大学附属成都市第二人民医院的儿科护士长。

我们习惯了在深夜的急诊科，看见她单薄的身影被灯光拉得忽长忽短；习惯了在孩子的啼哭与家长的焦灼中，看见她把温柔折叠好，轻轻放进每一个输液瓶和听诊器里。

儿科是哑科，面对的是无法言说的病痛和焦虑到极点的父母。她这一生，都在做那个翻译官，把痛苦翻译成希望，把恐慌翻译成安宁。

可是这一回，没人能翻译这场横祸。

人间向来狼藉，何谈诗和远方？

而李永照，是把远方揉进药箱里的人。

她这一生，没有惊天动地的伟业，只是在那方寸之地，超度着人间的病痛与苍茫。

此刻，成都的风很凉，锦江的水很静。

我不知道应该如何去安慰她在国外读书的孩子，她的父母，以及那些曾经被她抱在怀里哄过的无数逐渐长大成人的患儿们。

我只知道，那个在儿科病房里最怕黑的人，成了这座城市最亮的一颗星。

李永照，一路走好。