当你发现，每只猫都有自己独特的固定的小习惯时，你真的会感觉幸福。

Nico喜欢在下雨天，卧在洗衣机上方的台子上，那里可以透过几扇大玻璃窗看到绿色的树林，在风雨里摇晃的树梢，还有玻璃上斑驳的雨的痕迹。
它会背对着全世界，安静地看着外面。
我经常忍不住想递一杯红酒给它，感觉它会很满意地接过去。

哈姆喜欢趴在餐桌和电视柜连接的位置。
身体在餐桌上，下巴搁在电视柜上。这个动作很纯情很少女，仿佛它托着腮在想自己的心事。
片刻后它会发出鼾声。
是位睡眠质量很好的纯情少女。

豆狸实在太活泼太好动了（但很少弄坏家里东西，只是一直很忙地跑来跑去，对其他猫疯狂挑衅）
但在它很小的时候，有次我偶然发现，它把自己喜欢的一些玩具，会叫的毛绒小鸟、一截绳子、一个很小的给它睡觉的垫子、一个球……之类的东西，都偷偷运到沙发后面的一个区域藏着。
我想象了一下它运输这些小东西的过程、以及它偷偷躲在这个小乐园里满足地拥抱着这些小东西的状况，
我心里涌起了巨大的柔情。

我在近40岁时才真正拥有了第一只猫，
也几乎是那年，才更具体清晰地看到我能给予的「爱」原来是这样的。
不需要回应，也不需要回报，
只是像潮涌一样，安静柔软地漫过来。