推拿熊
26-05-07 20:28 微博认证:2025微博年度新知博主 情感博主

太阳这样好,我又记起看过的一个短篇,是罗恩·拉什的《丰饶而陌生》。这个故事大概讲了死亡。一个女孩在野营时走到河中间去,她想要告诉她的朋友她横跨着乔治亚和南卡罗来纳两大州,可她很快成了河水的一部分。死亡前的那段描写实在是太好了。

“水流卷着她向前,她听到瀑布的声音,知道没有什么能阻止她坠入其中,水流越来越快,又一块卵石撞到了她的膝盖,但是她几乎已经感觉不到痛了,她呼出一口气,感到河水在下坠,她也跟着一起下坠,河水在她周围变成白色,她深深坠入了这片白茫茫中,浮起来的时候,脑袋擦碰到一块石板,水把她困在那儿,她告诉自己说不要呼吸,但是这种需求从胃部开始上升,穿过她的胸口,喉咙,到达她的口腔,她张开口鼻,肺痛得炸裂,接着疼痛又消失了,明亮的颜色像玻璃碎片一样散落在周围,她想起六年级时的科学课,教室背后鱼缸里的汩汩水声,粉笔尘埃的气味,那天早晨老师把一枚棱镜伸出窗户,棱镜里顿时注满了颜色,她产生了最后一个美妙的想法——此刻她就在那枚棱镜里,知晓了一些连她老师也不曾知晓的事情,棱镜的颜色是声音,像王冠一样围绕着她脑袋的声音,这时,她已经感觉不到的四肢停止了挣扎,她变成了河流的一部分。”

一个潜水员第一次潜水试图营救她,她已经死了,可是她的蓝色眼睛一直让他陷入一种神志不清的境地。在梦里,她抱着他,好像是温暖的,她说这个世界比上面的世界更好,他不该害怕。还有她在水里的头发,甚至是她的骨头。为了解决他内心悬而未决的纠结,他决定第二次下水。这次潜下水,他发现她的身体失去了更多的部分,小虾和小鱼像拆线一样,把肉从骨头上剥离。他看见了她曾经是手的部分。在河流里的女孩,变成了河流的一部分。

上岸后潜水员告诉警长,一定是上次大雨把女孩冲到了下游,她的尸体不知所踪。大家不再说什么。然后结尾处作家说了一句,“男人们沿着小路,回到车里,回到生活里。”

面对他人的死亡,我们羡慕地驻足观看,被无尽地吸引,甚至赌上性命去接近这种美好而丰饶的幻觉。coma醒来后却对他人绝口不提。只能继续回到生活里。

潜水员在离开的时候看见山茱萸的白色花瓣,他知道花瓣会掉进河里,坠入漩涡,绕着剩下的骨头打转,清洁而美好,像骨头那样,获得自由。

可能死亡就是标题所说的那样,一种丰饶而陌生的感觉。死者在去向死亡时突然发现声音是颜色,时间是玻璃,那种丰富的体验在死亡前的瞬间不断地产生。而面对他者的死亡,那种温暖而充满吸引力的感觉,让人没办法忘记。一种必须去做的事情,必须去观看的场景。蓝色的眼睛,金色的头发,干净的骨头,在河流里被冲洗地干干净净,像是某种怜悯。

我太爱他的这本小说集了。名字也好听,叫做《美好的事物无法永存》,还是我喜欢的短经典系列,译者是我喜欢的周嘉宁。每个故事看完后都有种要合上书想往窗外看看再仔细想想的冲动。书里还有关于和伙伴向死去的人预谋偷窃的故事,和退伍军人朋友在给马接生时的场景,还有个优秀的囚犯故事。个个都在意犹未尽的时候戛然而止。美国南方文学,不该只有大家谈论的奥康纳。这本书推荐给大家

发布于 广东