致一博先生书
一博先生台鉴:
明日便回北京了。
这千里长路,终于走到了尾声。从京城到重庆,从重庆到拉萨,从拉萨到冈仁波齐,再到古格、改则、尼玛、班戈——一路风尘,一路颠簸,一路稀薄的空气和漫天的雪。如今,又回到了拉萨。
今日小女子又去了八廓街。
这是离京前最后一次了。街头还是老样子,转经的人一圈一圈地走着,手里的经筒转个不停,仿佛时间在这里是打圈的,永不前进,也永不后退。大昭寺门前的石板,被磕长头的人磨得发亮,油润润的,像涂了一层蜜。额头叩下去的地方,凹出了浅浅的坑,那是无数个日夜、无数个心愿刻出来的印痕。
小女子坐在旁边看了一会儿。看那些人五体投地,起来,再五体投地,再起来。不知疲倦,不问结果。他们的脸上没有什么表情,不是没有感情,是感情太深了,反而平静。
忽然想起先生。
小女子对先生的爱,大约也是这样罢。不求回应,不求相见,不求先生知道。只是爱着。只是心里装着。只是在这高原之上,千里之外,认认真真地替先生求一个平安。
今日还在八廓街的巷子里遇见了几只流浪小猫。
瘦瘦小小的,蜷在墙角,眼睛怯怯地看着来往的人。小女子蹲下来,从包里翻出一些吃的,放在地上。小猫先是犹豫,试探着走近,嗅了嗅,然后低头吃起来。吃完了一只,又来了一只,陆陆续续,竟来了好几只。它们吃得很快,像是饿了很久,又像是怕下一秒就没有了。
小女子看着它们,心里忽然软了一下。
这些小生命,在这高原上活着,不容易。没有人注意它们,没有人喂它们,没有人记得它们。可它们还是活着,怯怯的,小心翼翼的,在墙角,在屋檐下,在人们看不见的角落。
小女子想,小女子对先生的爱,大约也是这样——
像空气,像阳光。
空气是看不见的,却是最离不开的。阳光是没声音的,却是最暖的。小女子想这样陪在先生身边——不出现,不打扰,不给先生添一丝一毫的负担。先生不需要知道小女子的存在,不需要记得小女子的名字,不需要回应小女子的任何念想。
小女子可以付出。小女子也愿意付出。
只是不想让先生看到。
哪怕是影子,哪怕是影子投在地上被先生踩到,小女子都觉得是一种打扰。小女子只想做那空气,先生呼吸时,不会想起它,可它一直在。小女子只想做那阳光,先生走在光里,不会看见它从哪里来,可它一直在。
什么都不用说,什么都不用做。先生好好活着,平安喜乐,就足够了。
小女子在远处,在角落,在风里,在光里。在先生看不见的地方,安静地,长久地,爱着。
明日便回北京了。
这一路,小女子走了很远的路,看了很多的风景,遇见了很多人。可从头到尾,心里装着的,只有一个人。
回到北京后,日子会恢复往常。会有新的工作,新的忙碌,新的琐碎。可是不会变的是——小女子还是会每天想念先生,每天为先生祈祷,每天在心里和先生说几句话。
先生不必知道。先生只要平安。
惟愿先生平安。像小女子愿空气清新、阳光温暖那样,真切地,朴素地,长久地。
博影伴流年 敬上木子 谨拜
五月八日 于拉萨#王一博[超话]#
