http://t.cn/AXJLhB3d[星星][星星][星星]，#我在微博聊电影##真人快打2#

聊《真人快打2》之前，说点题外话，漫威宇宙如今最大的问题是什么？

到处去问问影迷和漫迷，你会得到一堆吐槽：特效拉胯，角色臃肿，品质良莠不齐，角色审美成谜，剧情套路，外传泛滥……总之多数人都认可，这几年漫威已经不如当年辉煌了。

凯文·费奇之前接受《名利场》采访，也说这个宇宙的数量已经压过了质量，身为漫威帝国的总设计师，他亲口承认自己的扩张逻辑出了毛病。

从2019年巅峰的《复仇者联盟4：终局之战》到现在，漫威在六七年里塞给观众的内容，比之前十二年的两倍还多，哪怕是死忠的漫威粉也不得不承认，确实饱和了点。

当然，说漫威只是因为它名气大，其实这种病很多好莱坞IP都有，我觉得可以管它叫加法成瘾。看到一个IP有价值，就玩了命地扩张，搞出更多角色，更多阵营和维度，更多平行宇宙时间线，更多流媒体衍生剧，还有更多片尾彩蛋指向更多你还没看的东西。

有些好莱坞大IP娱乐片，以前看着是乐子，现在越来越像做任务，每一部新作品都像老师布置的课外阅读，不读就跟不上进度，渐渐失去了被带领着探索一个新世界的乐趣。

好，既然从观众到主创，都意识到加法做得太猛了，那么解决方案当然就是做减法。关键是，怎么减呢？

正好最近有一部中等成本的格斗片，它的基因里好像天然带着这个病的药。

《真人快打2》。

知名游戏改编，最早官宣的规划是三部曲，三部电影分别讲赛前准备、赛事对决和赛后余波，条理清晰，不需要开新坑，就看三部讲完一个完整故事。对于已经被各种系列IP折磨到快要断气的观众来说，这简直是一个巨大的氧气面罩。

当然你可能要说，这有啥稀奇的，三部曲电影好莱坞几十年前就遍地都是啊，什么《教父》《黑客帝国》当年不也都是这么布置的。

没错，所以《真人快打》真正的杀手锏还不在结构上，而是一种漫威如今更稀缺的东西。

它是真的敢让角色死掉，而且是彻底的、可信的死掉。

我一直觉得，就说漫威吧，它们最大的叙事危机不是常被诟病的角色太多、衍生作太密集那些，而是死亡这个东西越来越不值钱。

掰着手指头算算，洛基死了又活还能开独立剧，卡魔拉在这个宇宙死了、从平行宇宙又溜达回来，幻视被拆成零件了又重新组装，灭霸被砍了头又从另一个时间线闯来，他打响指灭掉半个宇宙后又被撤销，至于钢铁侠，实在复活不了也没关系，换个角色重来还长这张脸。

记得几年前有个外网恶搞视频，用“dead，but not really”的排比句把这个现象开涮了一遍。

死亡都这么随意，缺少代价，那么打斗再激烈，也像是带特效的广播体操。观众知道没人会真的离开，于是对死亡场景也感到麻木，没了就没了呗，鬼知道下一部里是不是找个借口又鲤鱼打挺了呢。

那么《真人快打》呢？它的最大招牌叫做“终结技”，也就是用一个华丽又血腥的杀招彻底取走对手的性命。这是游戏里的操作精髓，也毫不含糊地沿用到了电影里。

这部续集比上部玩得更猛，花样死法一个接一个，尤其是前作主角科尔·杨直接被邵康一锤子砸碎了脑袋，主角之位交给了游戏高人气角色强尼·凯奇。

尽管我从预告就知道科尔被边缘化的命运，看到他的结局还是挺震惊的，好莱坞已经很久没有一部续集电影敢这么对待自己的前作主角了。科尔尽管第一部没少挨玩家的骂，毕竟是绝对的C位，结果啪地就没了，连消化情绪的时间都不给半秒。

这要是换成漫威，他要么临死前做出某种壮烈的牺牲或告别姿态，要么受个重伤躺一阵子，下一部满血复活再来个绝地反击，让观众流泪鼓掌。

读到这里你可能又有意见，这一部不是也有死去的角色回归吗？空佬、卡诺、避寒这些第一部里挂掉的角色，又被复活重新登场，打脸了不是？

说得好，但我必须得指出，这跟那种廉价的复活性质完全不同。首先作为死灵法师的拳痴本来就有复活操控死者的能力，这在设定上并不作弊。

况且这几个都不属于正面角色，所以死了又活（甚至还转换阵营）这种事，基本是一种叙事零件，观众对他们的死没什么悲痛或复杂的情绪释放，看他们又活了也不会觉得被欺骗感情。

再说了，即便“复活”了也未必是同一个人，例如作为绝对零度的避寒确实已经死了，回来的是一个从尸体上长出来的怒影赛波特，他的人格、记忆、立场全都变了，这就是游戏原设里的经典设定。之前的那个冰系忍者早已不存在了，你见他在续集里放寒冰大招了吗？

最后还有更重要的一点，这个系列每部都死一大堆角色，你全复活得过来吗？其中的大多数，必然是永远待在冥界，死得透透的了。

这种敢杀角色的底气，顺手还能解决宇宙扩张的另一个经典难题：新角色从哪来？
漫威的做法我们都很熟悉，比如先给奇异博士拍一部独立电影让你认识他，再给蚁人拍一部让你熟悉缩小技术，然后在《复仇者联盟》某一部里把他们和他们的技能凑到一起，如果你没看过前置作品，就会对着银幕一脸问号。

这套模式有它的优势，但成本也极高，而且特别脆弱，一旦某部独立电影比如《永恒族》这样的扑街了，整条角色线立马断掉，你不但白白花掉了一部电影的资源，还在叙事网络里留下一个尴尬的死结。

《真人快打》不需要走这条路，直接用自己经营了三十多年的游戏选人界面就行。
你看这部续集，开场没多久老角色新面孔齐聚一堂，没有任何一个需要独立前传。刘康双手喷火焰，吉塔娜拿扇子，贾克斯有机械臂，卡诺眼睛射激光，强尼·凯奇是个自恋的逗比，雷电和刀锋索尼娅更是顾名思义，这些角色根本不需要每人两小时的起源故事，出场三分钟就能立住。就算你没玩过游戏，也能迅速分清谁是谁。

整个游戏角色库里有八十多个可用角色，弹药充足得很，而且消耗起来用不着全压到一个弹夹里，只要一批批地轮换，一批批地燃烧。

每部电影的卡司轮替就跟情节一样，就是一轮淘汰赛，活下来的留着，死掉的永远不回来，新的从角色库里补进来，跟格斗游戏的选人界面是一样的叙事模型。角色不断死去，不断减少，整个宇宙却能游刃有余地维持下去，而且是往着收敛的方向去的。

当然，如果我只写到这里，那就变成一篇无脑吹捧了。熟悉好莱坞运转逻辑的人都知道，这套减法宇宙的模型听起来很完美，却有一个致命前提，片方必须忍得住才行。

但你让好莱坞片方眼看能赚钱却忍住不拍？就算他们敢说你敢信吗？

无论编剧杰瑞米·斯莱特在纽约漫展上宣布的扩展计划，还是导演西蒙·麦奎德说这个系列明年要正式起飞，把这些话翻译成好莱坞黑话，都是同一个不妙的迹象：如果这部续集票房够好，他们准备把它变成下一个漫威。

不难想象，走上那条路会变成个什么鸟样子。蝎子的独立电影、避寒的前传剧集、吉塔娜的成长外传、强尼的恶搞喜剧，一股脑儿上马，到时候三部曲变五部曲，五部曲再变三个阶段，每个阶段都有流媒体衍生剧，每个反派都有自己的故事可讲。

整个减法宇宙，迟早沦为又一个加法泛滥的宇宙，甚至到最后，终结技也会从不可逆的大招，变成“他其实没有真的死，你看字幕后最后那三秒有暗示”。

至于我前面所有夸它的话嘛，呵呵，到时候都会变成一篇大笑话。

FINISH HIM/HER，这句话在游戏里提醒你终结对手，我衷心希望电影版的《真人快打》也能对自己说出这句话。

学会终结，学会放手，让角色保持死亡，让故事真的收尾，拍完漂漂亮亮地走人，在好莱坞片场的墓碑上留下一行字：

这里埋着一个三部曲，它在该结束的时候结束了。