前年过年的时候，我带妈妈去看电影《哪吒》。

她看不懂。两个小时里，我明显感觉到她坐立难安，结束后她如释重负，说她不喜欢看这种动画片，不知道在讲什么。

那天后来我们去吃了羊肉面，一切如常。但我却想起上一个春节档，我带她去看李焕英，她在影院抽泣了。

认知能力下降是阿尔兹海默症的明显特征。所以今天看到这个话题#成年人的崩溃从父母生病开始#，我仔细想了一下，到底一切是有迹可循的。

去年的一个晚上，突然接到我妈电话，接起来是个男声，自称是供电局员工，路过刚好我家欠了几个月电费了，来催缴。

对方说教了我妈好几次，都不会银行转账交电费，最后放弃了说找我女儿吧，她有钱。

我赶紧加了他微信，查了户号，把欠款补上了。很巧的是，对方是我毕业后再也没联系过的初中同学（小地方就那么点大），又多聊了几句。

我回看当时的聊天记录，发现我说过一句话，“我比较担心她是不是记忆力严重衰退了”。原来那个时候我就已经发现她忘记事情了，但我想不起来我的判断是从什么事而来。

但很遗憾，当时这个事也没有引起我的重视。

现在想想，父母是第一次当父母，小时候忽略过我们很多需求。我们也第一次当子女，从来也没有想过父母有一天会衰老、会生病、会需要我们照料。

我们也没有想过，这一面对就是如此惨烈。五年？十年？二十年？世界上竟有这样付出看不到任何回报的事情。
http://t.cn/AXiUQP13