感觉我周围年纪大的男人总是无法避免登味。公司下周举办趣味运动会，其中一项是俯卧撑，留子哥问我一分钟能做多少个，我说我能做42个，然后他说你能做这么多？我说我去年做42个没拿奖，然后他说他昨天晚上试了一下一口气做了19个就不行了，看来还是和小年轻比不得。类似的话周围的中年同事几乎都会讲。我从诸如此类的话里面看到了一种登味文学：把人与人之间某种东西莫名其妙拿来进行比较的同时，加上年龄这个毫无关联的因素，就可以借自己的年长的事实在普通的对话中呈现出一种居高临下的姿态。举个例子：如果说我俯卧撑做得没他多，他大概率会说：你还是二十多岁的小年轻呢，还不如我们这种三十多快四十的中年男子。但事实是，他年纪大，俯卧撑做得也没我多，所以“年纪大了比不上你们这些小年轻”就成了理所当然，似乎在任何叙事过程里，年纪拿出来就占了绝对的优势。话里话外都有一种“我吃过的盐比你吃过的饭都多，我走过的桥比你走过的路都多”的登味。