《纽约客》的文章，大学的未来为何可能会像 OnlyFans

Why the Future of College Could Look Like OnlyFans

一位教授兼前院长认为，大学正变得日益同质化。在人工智能时代，学生可能会转而追求那些在其他地方无法获得的东西。

这是关于美国高等教育体系可行性系列专栏的第二部分。 第一部份👉 http://t.cn/AXJEwx9z

上周，我提出了一个问题：作为一名46岁的父亲，我是否还应该继续为孩子的大学教育储蓄，还是说，某种由反体制情绪、人工智能以及不断变化的经济结构共同推动的转变，或许能够让我省下一笔钱。我目前还没有一个足够令人信服的答案，至少不足以让我心安理得地去买一辆中年危机式的新车，把儿女的未来抛诸脑后。但在第一篇文章中围绕这一问题思考之后，我认为也许我们应该问一个更好的问题：问题或许不在于“人工智能将如何改变高等教育”，而在于“已经发生了哪些不可逆的变化，而高校又将如何应对这些变化”。

我希望与一位站在主流共识之外的人士交流。主流观点认为，现有形式的大学体系将继续存在，原因正如我上周所写的那样：人类总是希望让自己的孩子与他人区分开来。霍利斯·罗宾斯（Hollis Robbins）是犹他大学英语教授、人文学院特别顾问，曾任索诺玛州立大学文理学院院长。多年来，她一直在自己的 Substack 专栏“Anecdotal Value”中撰写关于人工智能与高等教育的文章。通过这些写作、她对人工智能的个人实验，以及在精英私立大学与地区公立大学的任职经历，她逐渐形成了一种理论：在她看来，一种过度官僚化、日益同质化且教学质量下降的高等教育体系已经在全国范围内形成，这使得现代大学在人工智能时代面临真正的脆弱性。

那么，学界应该如何应对？罗宾斯认为，大学应当变得更加“定制化”（bespoke）；各高校应当依托教授的个人魅力、研究的新颖性以及教学质量，来塑造自身独特的气质。如今，由于“通用申请”（Common Application）的普及，以及学生不断被推动去追求“最有声望的大学”的压力，即便是精英高校也正在变得同质化。布朗大学（Brown）、芝加哥大学（University of Chicago）与范德堡大学（Vanderbilt）或佐治亚理工学院（Georgia Tech）的学生来源已经非常相似。从这个角度看，一旦学校的独特性消失，课程体系又被标准化为对学生“友好”的形式，并将学生视为“消费者之王”，人工智能就可能被视为一种可行的替代方案。在这一视角下，大规模的人工智能作弊行为、公众对大学教育价值的信心迅速下降，以及教师群体普遍的焦虑情绪，都是一个更深层危机的表征：学术体系已经被剥离掉曾经使其独特的所有要素。

罗宾斯并非人工智能末日论者——例如，她并不认为人类的所有学术探究已经终结，机器人将接管一切思考，并像同行评审一样彼此撰写关于赫尔曼·梅尔维尔（Herman Melville）的论文。但她认为，在通用人工智能时代，“大学继续存在的唯一正当理由，是为学生提供向那些其专业能力超越当前人工智能的教师学习的机会”。

在去年一篇广为讨论的 Substack 文章《已经比你想得更晚了》（It’s Later Than You Think）中，罗宾斯提出，通用人工智能的发展将迫使美国60%至70%的大学教师被裁撤。她认为，每一位希望保住职位的教授，都应当提交一份备忘录，回答一个问题：“我拥有什么具体知识，是通用人工智能所不具备的？”她写道，无法提供“具有具体且可辩护答案”的教师，“不应继续留在教育机构中”。她认为，人工智能时代的大学将变得更精简、更奇特，也将与当今形态截然不同，因为“学生不能再被要求为人工智能可以免费提供的信息传递付费”。相反，他们将“为向那些超越人工智能能力的教师学习、获得指导、启发，以及进入人工智能时代职业与人际网络的机会而付费”。任何无法适应的机构都将消亡。罗宾斯写道：“这不仅是一次转型，而是一场残酷的筛选。大多数机构将失败，而幸存下来的机构也将与今天的形态完全不同。”

我最近向罗宾斯询问，她是如何得出这一结论的，以及她所设想的“幸存大学”究竟会是什么样子。这次访谈在篇幅与表达上经过了编辑整理。

你曾写过很多关于现代大学如何为人工智能接管做好准备的文章。这一切是如何发生的？

高等教育中的“学习成果”（learning outcomes），指的是学生在完成某个项目或课程后被预期掌握的一系列能力清单。教授与院系被要求将这些成果既写得宽泛，也写得具体。院系网页会列出项目层面的学习成果，课程大纲（syllabus）通常也会列出更具体的学习成果。在我任教的犹他大学，这些学习成果由犹他州高等教育系统统一定义。例如，一门通识人文学科课程的学习成果包括：“能够依据人文学科的方法分析人文学科产物，例如细读、提问、推理、阐释与批判性思维。”这一学习成果的体现，可能是一篇对诗歌进行标准分析的论文。

如今，不论你去哪所学校，大学教育的前两年基本上已经大同小异。课程必须彼此等效，以便不同学校的学生所学内容大体一致。久而久之，这就形成了一种体系：谁在教这门课已经不再重要。我们告诉学生：“你很特别”，同时又告诉教师：“你并不特别。”这种张力正是困扰高等教育的核心问题，也是它之所以容易受到人工智能冲击的原因。其他一切因素——无论是特朗普、入学人数断崖，还是其他什么问题——都只是次要的。

如果一门课程由谁来教并不重要——尤其是在公立大学，过去二十年教学质量已经大幅下降——那么我们实际上就创造了一个环境：许多课程几乎可以由人工智能来教授，而许多学生也对此心知肚明。

我自己不是汽车爱好者，但我有一些朋友开着高端宝马，他们必须去专门的宝马维修点，因为宝马的零件往往只适用于宝马。那么，当高等教育的“零件”彼此可以互换时，又意味着什么？大约40%的学生至少会在就读期间转学一次，这进一步加大了统一标准化的压力。结果是，大学为了让学生更容易转学而不断调整制度，因为家长希望孩子拥有“备选方案”。高比例的转学导致体系更加可替代、更加商品化。

你在去年的一篇 Substack 文章中提出，生成式人工智能全面进入课堂后，最终可能有60%至70%的教师会失去工作，而留下来的教师必须解释自己为何仍然不可替代。你认为这些教师应该如何证明自身价值？

高等教育及其教师可以通过“教授知识的边界”来与这种同质化区分开来。比如，我的专业领域是非裔美国十四行诗传统。全世界可能只有三个人对这个极小的领域了解程度与我相当。因此，我花了大量时间尝试各种大型语言模型，看看它们对我的研究领域了解多少，以及它们的知识边界在哪里。专业化知识将成为高等教育在人工智能时代的关键卖点。当你的女儿八年后上大学时，无论花多少钱，你都不会希望她学习那种人工智能已经掌握的标准化教育内容——而人工智能将会掌握极其庞大的知识。

但我对此并不完全认同，因为我认为学习“机器已经知道的东西”仍然有价值。人类仍然在下棋，尽管二十年来人类已经无法战胜最强的计算机——但理解基础理论和原理依然重要。即使人工智能已经掌握这些内容，她也仍然应该学习，以理解知识的边界在哪里，不是吗？

在我理想中的学术体系里，你会和一位导师一起学习，这位导师不再需要教你“化学101”，而是迅速进入知识前沿，去做新的事情。比如，他们可能一起决定3D打印一种从未被制造过的新材料，诸如此类。无论他们做出什么决定，都不会是每所大学都能提供的内容，而是这所学校独有的东西。

我在加州州立大学体系任职时，曾试图在索诺玛州立大学推动设立原住民研究专业。我在设计课程体系时，与另一所大学的一位非常优秀的教师共进午餐。她说，原住民研究的问题在于无法标准化。她向我讲述了一位百年前的重要原住民女性。我提到哈丽特·塔布曼，并说我不知道有“原住民版本的哈丽特·塔布曼”。她回答说，那是因为“这样的塔布曼有一千个”。

我提到这个例子，是为了说明那些无法被规模化、商品化或标准化的知识类型。这种研究将在我设想的大学中成为可能。

这是否意味着一种“学术上的隐晦化”？这似乎会鼓励某种公众有时会抵触的晦涩研究。

我不会用“隐晦”这个词，我更愿意称之为“专业化”。

我可以做几个预测与区分：社会科学在未来的重要性会大幅下降，甚至已经在走向衰退。人工智能可以完成其中的大部分工作。举个例子：我在推特上有一个关于火星生活的讨论群。有人会问，比如从火星返回地球是否需要透析治疗；另一些人则在讨论使用火星土壤进行3D打印，以便在火星上直接建造结构，而不是从地球运输材料。这类研究既冷门又专业，处于知识前沿。

如果我在教授一门哈莱姆文艺复兴课程，涉及像马库斯·克里斯蒂安（Marcus Christian）这样鲜为人知但影响深远的诗人，学生必须做大量工作，写出人工智能无法完成的论文。

再比如，如果人工智能能够开始翻译拉尼佩语或米沃克语，我们将能够了解许多此前未知的历史知识。我认为这是一件好事。传统意义上的社会科学会逐渐消失，而真正推动未知边界的“前沿知识”，将由人工智能与专家型教师共同推动。我认为这就是未来。

这是否意味着，学生进入大学时的知识基础会发生变化？因为人工智能已经在一定程度上“提前传递”了许多学科的内容？我不禁想到自己读大学一年级时，完全无法应对高阶宗教课程，更不用说前沿研究。

他们进入大学时的基础将会不同。过去，你走进课堂时，100%的知识来自教师。而现在，你在课堂上可能会阅读材料，也会使用ChatGPT或Claude等工具。你的课程内容已经来自多个来源。高等教育尚未充分应对这一问题：当学生的信息来源并非教师指定阅读，而是来自其他系统时，教师该如何评分？这是一个复杂的问题。唯一可行的方式，是让我们尽快进入“知识前沿”。

我看到一种越来越流行的观点：大学可以被“AI导师与学生之间的对话”取代。当我听到你的设想时，不禁想问，大学为什么还需要存在？如果我可以找一位我喜欢的导师，付少量费用，与他们一起探索这些前沿问题，那学位还有什么意义？你作为霍利斯·罗宾斯——不仅是非裔美国十四行诗专家，同时也是对人工智能与学术未来有独特见解的思想者——完全可以自己开办一个体系。

我曾在德克萨斯州奥斯汀，与一些25岁的亿万富翁共进晚餐。这正是他们在思考的问题：与其获得机构的文凭，不如获得教授的认证。如果你拥有“霍利斯·罗宾斯教育”，那意味着什么？它与大学学位相比又代表什么？有人提出了一个概念：与其说是OnlyFans，不如说是“OnlyProfessors”。

你认为“OnlyProfessors”模式是好的吗？也就是说，现有高等教育体系的大规模解体，被这种模式取代，是一个理想结果吗？

我担心美国社会中“中间层”的学生会去哪里。我确实认为，如果情况不改变，学生可能会开始退出大学体系。而我也不认为现有机构会自我改革。它们被官僚体系、跨州转学体系以及标准化协议所束缚，使得任何学生都可以随意流动。整个体系已经默认提供“标准化教育产品”，这一结构几乎不会改变，除非学生明确表示：“这不是我想要的大学体验。”因此，是的，“OnlyProfessors”是一种替代路径。

那么当前模式的瓦解会是什么样子？

即便现在，我们已经看到一些大型高校开始转向“出售体验”。这种体验仍然会吸引许多有能力负担的人——比如大学生活、兄弟会、橄榄球比赛等。你会得到很多空洞但有吸引力的东西，也许它仍然能帮你找到工作。但真正会兴起的是小型机构。我曾在奥斯汀与Alpha School的人交流，他们的模式是K-8教育，每天两小时AI学习，其余时间是拓展活动。我认为这一模式可以扩展到高等教育。我曾写过一篇文章《两分钟英里问题》，讨论这种教育加速的可能性。为什么大学必须是四年？为什么不能更快完成？学生贷款是否可以按学期计算，而不是按四年周期？

未来可能是一种“快速行动、打破结构”的模式。家长们也必须停止问：“如果孩子从这里开始但不合适，还能转学吗？”这个问题本身就是问题。如果你把教育视为可转移、可迁移的产品，那么你从一开始就没有真正投入其中。学生需要转变为一种学徒模式：我想跟随这个人学习这些知识，从而掌握这些能力。

那么我们当前大学体系的消亡会是什么样子？

我认为会出现收缩。大型旗舰大学会保持不变，因为它们拥有体育项目等结构。我所在的犹他大学也会没问题。我们会接收那些倒塌机构的“救生艇”。但在更高层面，大学校长与教务长必须意识到：专业知识才是他们的核心使命。耶鲁大学甚至已经将使命重新定义为“知识”，而不是“让世界变得更好”。我们不再处于“改善世界”的时代，而是处于“知识竞争”的时代。这意味着必须剔除那些“让人感觉良好”的部分。#海外新鲜事#