@东北电力大学电气工程学院团委
《红楼梦》第七十六至八十回，是大观园彻底走向寂灭、贾府崩塌之势无可逆转的终章序曲，承接前几回内斗不休、人心离散的颓势，将悲剧氛围推向极致。这几回文字彻底褪去了诗酒欢宴的温情底色，以中秋夜联诗的凄清、大观园群芳离散的悲凉、贾府子孙彻底堕落的荒诞，将“盛筵必散”的宿命感写得彻骨寒凉，曾经纯净美好的女儿乐土彻底被黑暗吞噬，家族败亡的钟声已然敲响，再无半分回转的余地。
第七十六回中秋夜凹晶馆联诗，是全书最具悲剧美学、也最戳人心扉的名场面。中秋之夜，贾母率众人在凸碧堂赏月，纵有丝竹相伴、果品罗列，却再也凑不齐往日的热闹人丁，众人强颜欢笑，连贾母都难掩心底的落寞，早早散场。唯有林黛玉与史湘云二人，避开喧嚣来到凹晶馆，对着一池冷月、满天清辉联诗遣怀。黛玉寄人篱下、孤苦无依，湘云虽性情豪爽却自幼父母双亡、身世坎坷，两个同病相怜的薄命女子，在万家团圆的中秋夜，以诗句诉说心底的孤寂与悲凉。最终黛玉吟出的“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”，堪称整部红楼的宿命谶语，一句写尽湘云孤高漂泊、晚景凄凉的余生，一句道尽黛玉红颜薄命、泪尽而逝的结局，清冷决绝的诗句里，没有半分儿女情长的缠绵，只剩对命运无常、繁华成空的彻底认命。这场联诗，是大观园诗社最后的绝唱，也是两位红楼女子与自己命运的隔空对话，诗意越绝美，底色越悲凉。
此后的几回，大观园的美好彻底碎裂，曾经鲜活的女儿们接连被摧残、被驱逐，悲剧一桩接着一桩。第七十七回王夫人铁面抄检大观园，不顾情面地逐走晴雯、司棋、芳官等一众丫鬟，这场清洗看似是封建家长整治“歪风邪气”，实则是对大观园里所有鲜活、自由、不肯屈从的灵魂的绞杀。其中最令人扼腕的，便是晴雯之死。她心比天高、貌美灵秀，性情刚烈直率，从不肯奴颜婢膝，从未做过半点苟且之事，却只因生得貌美、性情张扬，便被王夫人污蔑为“狐狸精”，在重病之中被强行拖出大观园，最终在贫病交加、含冤受屈中凄惨离世。她的死，是封建礼教对个性与美好最残酷的扼杀，宝玉偷偷前去祭奠，写下《芙蓉女儿诔》，字字泣血，既是为晴雯鸣冤，也是为大观园所有薄命女子悲歌。而司棋因私情被逐后撞墙自尽，芳官、藕官等戏子被逼无奈出家为尼，曾经热闹鲜活的大观园，如今死的死、走的走、散的散，只剩一片死寂荒芜，彻底失去了往日的灵气与温度。
与此同时，贾府的家风与根基，也在这几回中彻底烂透。宁国府贾珍、贾蓉父子荒淫无度、丧尽天良，为了权势钱财不择手段，全然不顾礼义廉耻；荣国府贾赦贪财好利、蛮横霸道，为了几把古扇便勾结官府陷害石呆子，草菅人命、无法无天。贾府的男丁们无一上进，要么沉迷声色、挥霍无度，要么阴险狡诈、作恶多端，祖辈积攒的功德与家业，早已被他们败尽。曾经的诗礼簪缨之族，如今成了藏污纳垢、作恶多端的深渊，经济上早已入不敷出、亏空殆尽，名声上也早已臭名昭著、危机四伏，只待最后一根稻草落下，便会彻底土崩瓦解。
这五回是八十回红楼的收尾，也是繁华一梦彻底清醒的时刻。前半段以冷月联诗写尽宿命悲凉，后半段以群芳流散、子孙作恶写透家族覆灭，曹雪芹以最平静的笔触，写最绝望的崩塌。没有激烈的冲突，却处处都是窒息的绝望；没有直白的哀叹，却字字都是对美好逝去的惋惜。大观园的毁灭，从来不是一场抄检、一次驱逐导致的，而是封建家族从内里腐烂、必然走向灭亡的结局；红楼女儿们的悲剧，也从来不是个人的过错，而是身处那个时代，无法挣脱、无法反抗的宿命。
至此，八十回红楼落幕，所有的美好都已凋零，所有的繁华都已散尽，只剩一片白茫茫大地的预兆，清晰地摆在眼前。这几回故事，是红楼一梦的终章序曲，读罢只觉满心苍凉，方才懂得，所谓盛世繁华，不过是镜花水月，所谓儿女情长，终抵不过命运无常，千红一哭、万艳同悲的结局，早已注定，无从更改。