《二人巴士》的故事，就像这无比简洁的标题所提点的一样，是在「巴士」开始的，抑或说重新开始。

曾经与自己一起上学的同学，因为上了不同的初中，于是彼此的接点只剩下二人相同的这段，乘坐巴士的路程。

上学/放学是固定的时间，巴士的发车也是固定的时间，只要我按时上学，那么你就在；只要我按时放学，那么你就在。这仿佛为二人同乘这一事件带上了双重保证。

当春平因为睡过了迟到，而没有乘上他往常应该乘上的那辆巴士的时候，我们可以看到杏的记挂。应该在的人此时却不在，原来那仿佛带着双重保证的规律并不是必然，规律不是规则，而规律在此刻落空了，于是乎杏的心里空落落的。就这样，以巴士为舞台而展开的情愫，第一次出现了破绽，一个有可能会失效，不太牢固的规律。

当春平从杏的口中得知，对方因为早上没有在车上见到自己而感到担心时，他默默下了决心，「明天争取别迟到」。这里需要析出的是:争取别迟到，别迟到并不是目的，他真正要争取的是让对方能安定地见到自己。他用他的行动带来了第三重保证。

但是，若是这个舞台的搭建，从根基就被抽走该怎么办？之所以二人会在巴士上见面，是因为二人需要搭乘巴士上学/回家，那么如果放长假了，不再去上学该怎么办？

暑假，杏去上辅导班的时候会坐巴士；而春平只是隔三差五地去社团活动。不再有固定的上学和放学时间提供保证了。相遇变成了一个偶然事件。

只是为了一个偶遇的可能性，春平放弃了更节省时间的搭便车，选择了自己更亲昵更熟悉的那路巴士。当前两重保证已不复存在的时候，他依旧选择了行动。只是一个可能，就愿意押上这么多，此时他便真正完成了对上述决心的反写:不是「让对方见到自己」，而是纯粹的心意——「我想见到你」。

他坐上了往常的那路巴士，坐在往常的那个座位，可是往常会出现的那个她并没有出现。期待落空，春平一言不发头抵着前座，这份沉默，恰恰孕育着最澎湃的心理活动。正如气刃突刺空了后只会派生气刃突刺，见不到她，于是满脑子都是她。