不讨厌猫的原因是猫很容易能跟人达成默契。一楼老太在楼道里散养的流浪猫，第一次见我想撒娇但我没接，整套活儿掉地上，那么此后就达成了默契，我们保持距离。它照常趴在楼梯口正中央，我可以抬腿从它身上跨过，我们谁都没看见谁。
狗就令人费解。尤其是小型犬。极不稳定的精神状态和极高的自尊心作弄着它们的小命运和小身躯，见到陌生人，害怕又挑衅，挑衅又害怕。被主人牵着的时候最勇敢，嚎叫得整只身子都抽动沸腾。二楼的小型犬算半散养，它的主人高调宣称“我家狗不咬”，所以由着这只狗在楼道里和附近随意游荡，对快递员外卖员和不太熟的邻居抽冷子狂叫吓人一跳。某次我走进楼道，它独自一只在我背后对着我狂吠，让我再也按捺不住好奇心，它到底为什么对我叫？我转过身看它，它表情瞬间凝固，没想到我会转身，毕竟一直以来我是没搭理过它的，只好舔舔嘴左右看，假装刚才简直要吃了我的不是它。我刚想走向它，准确说是一抬脚，它呜咽一声掉头就跑。这一刻是深切领悟了为什么用狗骂人——也许不是骂，只是一种比喻，可能。