斯坦福大学今年的毕业生在NYT的文章，《我的同学，ChatGPT 》 My Classmate, ChatGPT

在我就读的大四这一年，Stanford University里的科技公司高管几乎就像摇滚明星。上个月底，英伟达创始人Jensen Huang到校做客座讲座时，学生们几乎将他团团围住。大家纷纷递上自己的笔记本电脑和个人工作站，只为得到这位人工智能时代“大佬”的签名。去年，他在同一门课上甚至送出了价值4000美元、并用金色墨水签名的显卡——那几乎是宿舍里最顶级的身份象征。

斯坦福向来是科技梦想家的圣地，但近来的变化已将这所学校带入未知领域。人工智能无处不在。我们在食堂里谈论它，在历史课上谈论它；约会时谈论它，和朋友抽烟时也谈论它；在健身房里、在宿舍公共浴室里，它都是话题中心。整个高等教育体系几乎都已被这项技术席卷，而斯坦福则成了它影响力的一个典型样本。过去四年里，我和同学们一直都是这场高风险实验中的“被试者”。

我们是人工智能时代的第一届大学生——ChatGPT进入校园时，比我们入学只晚了大约两个月。等到下个月毕业时，这项技术已经以截然不同的方式改变了我们的生活。对一些人而言，它打开了通往惊人财富的大门；但对许多四年前进入斯坦福、彼时还相信大学文凭几乎等同于高薪工作的学生来说，这扇门却猛然关闭。对我们所有人而言，人工智能都永久改变了我们的思维与行为方式。

2022年我入学时，斯坦福在诚信方面的名声已然摇摇欲坠。这里曾培养出Theranos骗局主谋Elizabeth Holmes（如今正在服10年刑期）、加密货币诈骗犯Do Kwon（现服刑15年），以及电子烟公司Juul的创始人（该公司因诱导青少年吸电子烟而被迫支付数十亿美元赔偿）。这些丑闻在我们大一开学时仍占据新闻头条。许多同学初来乍到时仍怀抱理想与希望，但对于那些渴望发财、急于出人头地的人来说，“奋斗文化”已是一种默认的生活方式。如今，人工智能又让欺骗变得前所未有地容易、也前所未有地有利可图。

作弊已经无处不在。我认识的每一个人，都曾用人工智能完成过某些大学作业；然而，学校起初对这种现象的普遍程度反应迟缓。大一期间，一些教授开始提出，或许不得不启用“核选项”——允许教师监考线下考试。而这种做法在斯坦福已被禁止了一个多世纪，因为学校一直以“相信学生荣誉”为傲。

在这个由科技驱动、又被人工智能进一步强化的新世界里，学生们几乎在所有事情上都开始钻空子。有人挪用宿舍经费用于和朋友消费；有人谎称自己感染了新冠，只为骗取学校向隔离学生提供的UberEats餐补。我认识的一些学生甚至发表了一篇论文，声称实现了人工智能领域的突破性进展。结果，网络侦探很快指出，那似乎不过是一个被盗用的中国模型；而两位斯坦福共同作者则将抄袭责任推给了第三位作者。

到了大三，在849名参与年度校园调查的计算机科学专业学生中，49%的人表示：他们宁愿考试作弊，也不愿挂科。一次我和一位朋友讨论学生社团未归还给企业赞助商的科技硬件和其他物品时，她的一句话几乎概括了学校的整体氛围。我记得她说：“这不过是一点点小诈骗而已。”

大一过半后，一些编程课程开始要求学生在提交作业时签署声明：“我未使用ChatGPT。”第一次出现这种声明的那个学期，我亲眼看到一名大一学生一边在游艇派对甲板上签下这份承诺书，一边让ChatGPT窗口依然开在旁边——而这场派对的资金来自风险投资人。整个激励机制从未真正朝向诚实。只要走捷径、专注于包装自己，人们就能迅速领先。

金钱是其中的重要原因。人工智能不过是加速了斯坦福早已出现、并在美国许多高度企业化大学中普遍存在的一种趋势：教育本身越来越被视为次要目标，更重要的是，它能否帮助人们获得未来的成功——而这种成功，往往意味着一笔横财

我们这一届学生第一次集体聚在一起，是在2022年9月底的新生欢迎典礼上。当时，一位演讲者正在台上冗长发言，我环顾四周，看见不少同学瘫坐在阴凉处昏昏欲睡。我突然想到：这些孩子里，将来一定有人会成为亿万富翁。我开始猜测，会是谁，又会以什么方式。

起初，答案似乎是加密货币；后来，则变成了人工智能。

我的大多数朋友都记得2022年11月30日ChatGPT发布时，自己身在何处、正在做什么。那时，我正接近完成斯坦福臭名昭著的计算机科学“筛选课”CS107。这门课之于程序员，就像有机化学之于医学院预科生：它负责筛掉那些缺乏拼劲的人（期间通常伴随着大量毫不掩饰的公开崩溃和流泪）。

ChatGPT闯入我们生活的那一天起，变化速度令人震惊。一位朋友给我发来OpenAI最新演示研究预览的链接：“你看了吗？简直疯了。”我们开始尝试各种搞笑提示词，兴奋地看着ChatGPT用“1940年代黑帮电影里语速飞快的黑道老油条风格”解释冒泡排序算法。我给朋友发消息说：“它太厉害了，真的太厉害了。”但即便如此，我们当时谁也没有意识到，这意味着人工智能将从一种技术，转变成一种产品。

学生或许是最早大规模采用它的人群。毕竟，这是通往“A成绩”最快捷的道路。就在我上CS107时，人们若想作弊，唯一可行的方法还是去找曾修过这门课的学长学姐，苦苦哀求他们提供那些臭名昭著、极其困难的习题答案。除了投入大量时间学习之外，几乎别无选择。即便有人真的从别人那里拿到了答案（至少，这仍是一种人与人之间的社交行为），我认识的那些这么做的人，也仍会花上数小时修改偷来的代码，以避免被发现。

那时，以如此赤裸方式作弊的人其实并不多。但一个月后，任何学生都可以独自在宿舍里求助聊天机器人，只需输入提示词，再机械地复述输出结果即可。“我还记得第一次使用时，立刻感到一种罪恶感，”一位朋友最近告诉我，“现在，这已经完全正常了。”

如今，任何一堂讲座课里，几乎有一半学生的电脑都开着ChatGPT或Claude。最开始，试玩这些模型只是技术宅们的娱乐活动；谁能率先拿到下一代大型语言模型的内测权限，谁就拥有一种身份象征。人们甚至会苦苦央求你分享授权密钥，好亲自试一试。但短短几年间，人工智能已变成一种生活事实。“我们现在谈论的全是它。”我的古希腊艺术史教授最近感叹道。

2026年4月，学校终于正式实行监考考试制度。因为人工智能，我们中的大多数人如今只能像一个世纪前的学生那样，在严密监视下手写蓝皮考试本，奋笔疾书。与此同时，我们也无时无刻不在思考：接下来会发生什么。

许多学生将这些大型语言模型视为就业威胁。机器写代码的能力已经强到令初级工程师难以竞争。如今，一张斯坦福计算机科学学位的含义，已与我们刚入学时截然不同——它不再能够事实上保证一份初级岗位工作。

但对那些愿意创办一家名字里带有“AI”的公司的人来说，通往财富的道路几乎稳操胜券。创立于我大一刚开始时的Perplexity，就是典型的“包装型”创业公司——也就是说，它并没有自己的专有人工智能技术，只是换了一种形式重新包装现有模型。它本质上是一个搜索工具，而且几乎每新增一位用户输入查询，它都会亏钱。2024年4月，它估值达到10亿美元；两个月后，这个数字翻了三倍。2025年5月，公司宣布按140亿美元估值融资，到7月增至180亿美元，9月又涨到200亿美元。

硅谷里的金钱游戏，已经变成一种令人目眩神迷、却又近乎荒诞的数字游戏。它进一步加深了斯坦福学生围绕科技与财富产生的漩涡效应——如果你的室友都能退学创办一家价值数亿美元的公司，为什么你不也去赚一笔？当身边所有人似乎都在暴富时，为什么还要把全部精力放在“做学生”上？大二时，有一次我正在宿舍公共休息室写作业，一位熟人突然轻描淡写地说：“我上周在拉斯维加斯买了套房子。”接着她又补了一句：“对税务有好处。”听到这种话之后，再戴上耳机继续埋头做题，实在很难。

然而，那些如今看起来最赚钱的斯坦福退学生，往往正是在研发那些让昔日大学同学处境更糟的技术。

越来越多的新研究开始证明一个大多数人都隐约明白的事实：依赖人工智能完成认知任务，会削弱人的智力能力与心理韧性。在职场中使用它是一回事；但在课堂里，“困难”本身往往正是教育的意义所在。当然，机器人举起600磅重物要比我轻松得多——但如果我的目的是锻炼身体，这对我并无帮助。教育中的思维训练也是如此。然而，对学生讲这些道理，吸引力大概和“多吃蔬菜”或“每天睡八小时”差不多，听起来像一种说教。

即便身处硅谷这个科技乌托邦的中心，大多数人其实都知道：我们的技术对我们有害，至少，它可能如此。人工智能确实能极大提升效率，但我的朋友们如今越来越常用“成瘾”这种语言，来形容短视频和他们的AI聊天记录。它正在慢慢渗透进我们的性格，塑造这一代人的精神特征。我们是数字时代的一代人，也只会越来越依附于虚拟世界。

人工智能背后的技术极其精妙。早年大型语言模型还只是科研实验时——在它们尚未支撑美国经济之前——我和朋友们对它充满兴奋。我还记得，自己曾试图向后来已经去世的祖父解释，“反向传播”这一对人工智能至关重要的技术，其实源于人们试图定量证明弗洛伊德关于“精神能量流动”的理论。我想，我并没能真正说服祖父为什么这值得关心——但对我而言，人工智能的发展代表了人类智慧最辉煌的一面。那时，我迫不及待地点开朋友们发来的arXiv论文链接，阅读最新、最前沿的研究成果。相比模型输出了什么，人们更关心它究竟是如何被设计出来的。

如今，情况恰恰相反。人工智能已经变成一种真正被人依赖的应用，而公司对其设计也越来越不透明。重要的不再是模型如何构建，而是：当你走去上课的路上，把一篇阅读材料丢给ChatGPT总结时，它能立刻给你什么答案。大多数学生直接把OpenAI的模型称作“Chat”。许多人像对待熟人一样使用它，一天之中不断向“Chat”咨询，让它决定该如何给暧昧对象发短信；排队买咖啡时，又自信满满地复述它那些一本正经的幻觉内容。多年来，网络直播主们一直用“Chat”这个词与观众互动，让评论区告诉他们在游戏里该做什么。如今，学生们也用同样的名字称呼人工智能，这似乎再贴切不过。毕竟，一个你永远不会真正见面、只能通过互联网接触的匿名陌生人，与一个对此类人群进行统计模拟的系统，两者之间究竟还有什么本质区别？

互联网早已让我们比任何时候都更“互联”，同时也比任何时候都更孤独。而人工智能，则让我们甚至能够彻底跳过人与人互动中的“人”这一部分。

最近，我在上一门关于法国文学中“爱情”的课程——那种典型的大四学生在毕业前会选的课——时，听了第一组学生展示，题目叫《将Gale-Shapley算法应用于〈克莱芙王妃〉》。这几位颇具创业精神的展示者，试图用计算机科学中的匹配算法，解决这部1678年爱情小说中的情感纠葛。爱情，被视作一种“可优化”的东西。坐在我旁边的一名学生，正用一家公司赠送的记事本做笔记——那是量化交易公司Hudson River Trading的品牌本子，应届毕业生在那里年薪可高达60万美元以上。另一位学生的电脑贴纸则写着：“安全地学计算机科学（Practice safe C.S.）。”整个课堂，简直再“斯坦福”不过了。

过去四年住在校园里的经历，让我大开眼界。高等教育体系根本没有为人工智能革命做好准备。未来某一天，当真正完全自主的Clawdbot或Moltbots（或者无论人们到时怎么称呼它们）出现时，它们大概会对这个可笑的过渡时期暗自发笑：大学曾一度陷入瘫痪，徒劳地试图弥合昔日自由教育与未来世界之间的裂缝——而在那个未来里，人类已不再垄断“智能”。

而对我们来说，这就是大学。#海外新鲜事#