《主角》里胡三元出狱那天，没人来接。

他自己走回宁州剧团，裤腿还沾着监狱的灰。

还没进院子，就听见锣鼓点砸得震天响。一个女声拔出来，像刀子划开绸子，全场叫好。

他挤到台前一瞅——台上站着的，是易青娥。

他那个被连累、送去灶房烧火的外甥女。

五年前，胡三元因为火药加量闹出人命，直接进去了。

黄正经那时候当剧团主任，恨他恨得牙痒，没把他整成反革命，转头就把易青娥踢到后厨烧火。一个十几岁的姑娘，天天劈柴掏灰，还被后厨一个五十多岁的老光棍欺负过。

她差点没撑住，是花彩香和四个老艺人把她从泥里拽出来的。苟存忠、裘存义他们，把一辈子压箱底的功夫全教给她。易青娥咬着牙，一边烧火一边练功，把委屈全唱进了戏里。

可剧团那几年被黄正经搞得乌烟瘴气，他不懂戏，只会整人，谁听话用谁，谁有本事压谁。好好的秦腔剧团，眼看就要黄了。

只有副主任朱继儒一直在暗地里护着易青娥，护着那几个老艺人。每次黄正经要赶人，他都站出来挡着，不吵不闹，但寸步不让。

后来省里收到太多反映，黄正经那些破事——调戏女演员、排挤业务骨干、把剧团当自己家——捂不住了。

一纸调令把他踢到了粮食局，接替他的是朱继儒。

剧团上下没人意外，老艺人说得直接：老朱是能说人话的领导。他不玩权术，上来就抓基本功、排新戏、让会唱戏的人上台。他拍板：就让易青娥当主角。

胡三元出狱这天，正赶上易青娥唱《狐仙劫》。

他站在最后一排，胡子拉碴，没人认出来。台上易青娥一个回头，看见了人群里的舅舅。

那一嗓子再出来，整个剧场都震了。不是唱戏，是拿命在吼。胡三元蹲在地上，眼泪止不住。

戏唱完，掌声像炸雷。易青娥扑过来抱住他，没说话，眼泪把他破衣服洇湿了一大片。

朱继儒走过来，拍了拍他肩膀，只说了一句：回来就好。

那一刻胡三元全明白了，黄正经再能折腾，挡不住真正的好戏。朱继儒能上位，不是因为他多会来事，是因为他让懂戏的人说了算，让受苦的人出了头。

而易青娥能成为主角，不是命好，是把所有的苦都熬成了台上的光芒。

秦腔骗不了人，谁心歪了，嗓子就歪；谁心正了，一开口就是风雷。

主角从来不是争来的，是你把自己碾碎了，揉进戏里，再一点点长出来的。

（图片来自网络，联系侵删）