四年了，不知从哪一天开始，我习惯起突然抿抿嘴唇。每一次无意识的抿嘴唇，都在提醒我：对那个戏里戏外都爱抿嘴唇的人的想念，原本珍藏在我心底秘而不宣，如今已随时间的推移，疯狂扩张，外化成一种身体行为、生理惯性。
你看，小灯，有些人和事，是不可能忘掉的。你走在人海里，有没有那么一瞬间，突然咧开嘴？就像很久以前看向你的灯芯时那样，微微一笑，温柔又傲娇、亲切又清冷。
我知道有些东西回不去了。我又知道其实已经在重新开始。但在你重新开始的那条路上，我们可以遇见吗？