为看未曾改造过的、未曾商业化的喀什古城，看了电影《追风筝的人》——据说90%以上的回忆镜头，都是在喀什古城拍摄的。
忽然，我看到有帧画面——那一定是高耸入云的萨雷阔勒岭和它脚下广阔的土地——这应该是在塔县从石头城上向西看到的景色，而向东则是塔什库尔干河漫流的湿地草原。石头城，位于塔克敦巴什帕米尔的河谷中央的一座大石岭之上。
看完电影一查，果然。
如今喀什已经是现代化城市，喀什古城也变成了迎合游客心理的旅游景点。电影里的喀什古城的样貌，到如今几乎无法辨别，除了建筑的颜色和街道的走向还保持一致，貌似看到了高台民居的某个地方——那里现在特别标注是保存的原貌。而萨雷阔勒岭则一眼就能认出。

想起历史地理学者侯杨方在《这才是丝绸之路》和《重返帕米尔》里说过:2000多年来，巨大的山脉、河谷和山口也都没有什么变化；即使如自然环境变化最大的罗布泊，由当年丝路全盛时期烟波浩渺的大湖到彻底干涸，我们也可以从湖盆的盐壳判断当年湖水的范围。
嗯，地形地貌大格局的的改变常常是以万年十万年为单位，地质级别的造山成高原则以几千万年亿年为单位。
所以我们看到的萨雷阔勒岭和玄奘千年前看到的是一样的，而我们看到的月亮，那更是虞舜时代唱《卿云歌》那些人看到的月亮，是屈原看过的月亮，是李白、苏轼看到的月亮，“今日我所见，即昔日他所见”。
古早人类生活的痕迹，可能会被记录、静态保存和埋藏。我们置身其中的，永远是当下。