灯要亮,芯要明
以前的人家的灯,灯盏是粗瓷的,灯芯是自家棉线捻的,清油浅浅地盛着。新点的灯,火苗总是怯怯的,要等那芯子吸足了油,火才慢慢旺起来,亮堂堂地照满一屋。这时候不能心急,不能拿灯草去拨,拨急了火就跳,跳几跳便灭了。只能由着它,在自己该有的节奏里,慢慢地燃,稳稳地亮。
最近看了电视剧《主角》忆青娥的事以后,又让我想起了这个道理。这女孩子演戏的天资并不好,剧团里的人看她傻,她也不恼,只低着头,一下一下地练她的功夫,像一盏忘了时间的灯。
后来满台子的人都在演,可看着看着,大伙儿的目光就都跑到忆青娥身上去了。她的身段、她的眼神、她那一举手一投足里的意思,不是练出来的,是心里长出来的。老艺人苟师父对忆青娥说了一句话:“没有一个人有你的灯亮,两灯有芯。”
什么叫两灯有芯?我想,大约是说有些人心里头是空的,灯是亮的,可那是虚光,经不起风吹。而忆青娥心里,有实实在在的东西——那东西叫“芯”。不是别人给的,是她自己一点一点养出来的。读书时的心得,练功时的汗,失败时的不气馁,寂寞时的不慌张,这些都是灯芯的原料。一点一点地捻,一点一点地蓄,捻得扎实了,蓄得饱满了,灯自然就亮了。
这世上多的是急急忙忙的人,今天学这个,明天赶那个,生怕慢一步就被落下了。他们的灯也亮,可亮得不踏实,风一吹就灭,油一少就暗。其实人这一辈子,快有快的好,慢有慢的道理。有些花春天开,有些花冬天才开,各有时辰。要紧的是,自己心里那根芯,得是实的,得是正的,得是自己愿意一辈子守着的。
忆青娥的灯亮了,不是因为她比别人聪明,是因为她比别人能守。守着自己的笨拙,守着自己的缓慢,守着自己心里那一点点不肯灭的光。这光起初是微弱的,连她自己也不一定看得清,可她信它,望它,爱它。日子久了,光就大了,大到谁也看不见别的灯,只看见她的。
灯要亮,芯要明。这话说起来容易,做起来难。难在要耐得住,难在要不慌,难在要信自己心里那点东西。可只要守住了,慢慢地,稳稳地,总有一天,你的灯也会亮起来,亮到别人都看见,亮到你自己也欢喜。
