🔻看了《给阿嬷的情书》。
🔻长影评很多，如果让我简单评价，那就是：去看。
🔻去看，就行了。
🔻当然如果你要看长影评，长的我也能写。
🔻这几天无厘头的恶评也渐渐多起来了，比如什么批判《给阿嬷的情书》“没有批判父权制”，讲一些类似“一个破电影就能区分出单女和昏女/非自愿单身的不同。吹捧啥呢请问？这不就是在歌颂女的拉磨，给男权擦屁股。所以说大部分的女权是在搞妻权。就是单女对昏女无私奉献的故事，而且双方都是源于对一个男人的情感，内核还是男权叙事”之类的车轱辘话，社交平台上话题广场里就能刷到。
🔻不要在意这些“不批判父权”之流的恶评，它们是决定了要竖一个“必须骂”的靶子，再绞尽本就不富裕的脑瓜去想“怎么骂”。
🔻你就大胆去看，大胆哭。
🔻这部片最可贵的就是进行了大量的删减，几乎所有可能会引发争议和歧义的剧情点基本都删掉了，连人性的矛盾点都没有保留，最后呈现出来的是一种简单而纯粹的情感，成片几乎不掺杂任何个人情绪，是接近童话的真善美。
🔻你看了会感动，是因为你的心中还有对简单纯真美好的渴望。
🔻而它们想骂，是因为它们只剩复杂的肮脏。
🔻拟人和人是无法共情的，因为物质利益至上、异化劳动主导的个体和追求人与人之间真实类本质联系、超越私有制束缚的个体之间是很难产生共情的，这会导致它们那套“撅醒”话术的队伍越来越窄。
🔻看多了就明白什么叫“和拟人对话”了。就是挺可怕的有些人，坏了又不坏得彻底，好像披着人皮的异形，咔嚓一下脸就裂了给你看。
🔻我看到这种论调的第一反应不是愤怒，是好奇。这帮人到底看没看懂这部电影？
🔻这些指责，听着像在强调一种标新立异的“拳利”，其实是把恩格斯早已剖析过的父权制的历史起源和阶级本质彻底抽象化了，变成了一个永恒的“男权靶子”，好让自己的所谓肤浅“批判”实则小丑🤡表演永远有饭吃。
🔻恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》里一针见血地指出：女性受压迫不是天上掉下来的，更不是什么“自古以来”的性别原罪，而是私有制和阶级社会出现之后的历史产物。父权制家庭的出现，本质上是财产私有化的结果。换句话说，批判父权制，首先要批判私有制，批判那个把女性禁锢在家庭私领域、把家务劳动变为“完全私人的事务”的社会结构。恩格斯还说了，妇女真正的解放，必须让女性“大量地、社会规模地参加生产”。
🔻而电影里，郑木生早已客死异乡——叶淑柔后来甚至以为他另结新欢，实际是谢南枝以他的名义继续寄侨批、寄钱、寄物，守护叶淑柔和孩子的生计与尊严。这怎么能解构成是“给男权擦屁股”？
🔻这恰恰是两个劳动妇女在具体历史条件下，用自己的劳动和情感，超越了那个由私有制和战乱强加的家庭形式，重建了一种超越血缘、超越性别对立的人道主义联结。
🔻南枝不是“圣母工具人”，她是主动选择的：从最初的自保，到被木生的责任打动，再到以自己的方式延续那份跨越山海的情义。她和淑柔的共同体，不是围绕“一个男人”的男权叙事，而是两个女人用笔、用劳动、用二十多年的坚守，在异化与分离的世界里维系了人的尊严和希望。
🔻这不仅是一个女人在帮助另一个女人，更是一个劳动者在帮助另一个劳动者，这是劳动者之间的共情。
🔻请问，她们有谁在“歌颂拉磨”吗？她们是在被看见——那代女性、那代劳动者承受了怎样的重担、她们又有什么样伟大的情感，让这一切被看见了。这才是这部电影真正的力量。
🔻在阶级社会里，妇女的压迫与无产者的压迫是交织的，单纯的“反父权”如果脱离物质基础和历史条件，就容易滑向资产阶级女权——只盯着“妻权”“单女 vs 昏女”的身份区分，却看不到更深的生产关系和所有制问题。
🔻恩格斯从来没有说过，批判父权制只能通过拒绝承认父权制下群体的互助与韧性。恰恰相反，恩格斯强调的是看到结构性压迫，而不是要求压迫之下的个体用某种“西方政治正确”的方式去生活。
🔻说到底，女性并非只有在完全挣脱所有家庭纽带、彻底拒绝传统情感之后才算“觉醒”。恰恰相反，恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中反复强调，分析问题要以历史唯物主义为基本方法，要看具体的历史条件和社会经济基础，要从历史条件出发理解问题，而不是拿今天的标准去审判昨天的人。
🔻马克思主义从来不反对从历史条件出发解决女性问题——恩格斯甚至专门探讨过“两种生产理论”，将物质资料的生产和人类自身的再生产置于同等重要的分析地位。恩格斯明确指出，妇女的解放不能仅靠个人反抗，关键在于废除私有制、让女性大规模参与社会生产、将家务劳动社会化。淑柔在经济上不能独立自主，固然与那个时代的社会生产结构把女性排除在外有关，但她并非全然被动——她会愤怒，能决断，敢说出“孩子我自己养”。南枝之所以终身未婚，不是导演给她发的“免死金牌”，而是她从一开始就想掌控自己的命运，再加上被扔进了一个助力缺位的环境中，不得不自己扛起一切。
🔻这是两位劳动女性在历史条件下做出的最大努力。
🔻那些高喊着“批判父权制”却只会在互联网上二元对立区分“单女”和“昏女”的拟人，本质上不是在推动结构性变革，而是在玩一种身份政治的排他游戏，玩一种倒过来的身份审查：你符合我的标准，你就是好女人；你不符合，你就是“昏女”。
🔻它们不是在反父权制，它们是在替父权制编写一本新教义：以前的教义是“女人必须守节”，而新的教义是“女人必须反叛”，换汤不换药，双标背后是不变的逻辑。
🔻而真正的妇女解放不是这样的。
🔻妇女解放不是网上喊喊口号，也不是在现有秩序里抢夺“话语权”或互相指责谁更“昏”，而是实现妇女劳动自主的解放。
🔻南枝和淑柔的故事，正是劳动人民在残酷历史中，用朴素的情感和行动，提前闪现了那种超越异化的光芒，看完电影如果你哭了，你哭的一定不是“父权叙事”，而是哭在乱世中还能守住的劳动者的共情。
🔻而它们骂的，也不是电影，而是自己早已干涸的内心还残存的那点对美好的恐惧，这些骂“歌颂拉磨”的拟人，其实最怕的正是这种简单而纯粹的阶级情感——阶级情感不需要复杂的理论包装，就能让人看到：人可以不为私有利益驱动，却能为其他劳动者的苦难承担。
🔻性别平等问题是生产关系的一部分，积极参与社会劳动，平等参与劳动生产，公平保障妇女作为劳动者的合法权益，推动妇女在劳动中找到自我价值、改造社会，劳动使女性具有主体性，以劳动取得妇女经济独立、才能实现妇女自我解放，所以，妇女解放本质上是人类解放工程的有机组成。妇女的自由全面发展是妇女解放的最终目标与归宿，实现这一目标需要一个漫长的历史过程，这是由妇女自由全面发展的丰富内涵所决定的。马克思站在全人类解放的高度来理解妇女解放，从而做出了妇女自由全面发展是衡量人类解放程度的标准的重要研判。
🔻而资产阶级女权主义者则将平权运动异化为性别对立的零和博弈，罗莎·卢森堡在《妇女选举权和阶级斗争》中同样犀利指出：那些在沙龙里挥舞女权旗帜的贵妇人，不过是“寄生者中的寄生者”，她们赖以生存的华服美馔，无不浸透着无产阶级的血汗。真正的解放之路在于将妇女从双重异化中解放——既要粉碎父权制的精神枷锁，更要摧毁资本主义的经济桎梏。
🔻我们的社会主义实践，为中国乃至全世界妇女的解放开辟了制度性通道：分配土地使农村妇女获得独立经济地位，集体农庄的计分簿赋予农村妇女经济人格，同工同酬赋予女性劳动者经济正义、瓦解将家务劳动私有化的千年陈规。这些制度设计绝非恩赐，而是在制度层面重构了性别劳动的价值衡量体系，通过生产关系的革命性重构，将妇女从家庭私人劳动领域强制纳入社会化大生产，从而在劳动过程中使妇女真正成为社会主体。
🔻教员同志说：“妇女的伟大作用第一在经济方面，没有她们，生产就不能进行”、“为了建设伟大的社会主义社会，发动广大的妇女群众参加生产活动，具有极大的意义。在生产中，必须实现男女同工同酬。真正的男女平等，只有在整个社会的社会主义改造过程中才能实现。”
🔻在这样的社会主义改造过程中，无论男女，都是妇女解放运动中的一环，它的实现依靠于无产阶级帮助无产阶级，或者是公民帮助公民，或者是劳动者帮助劳动者，又或者是人民群众帮助人民群众——唯独不是矮化后的所谓“歌颂拉磨”。
🔻有些拟人对当年的潮汕人各种贬低，下南洋是不是劳动？去南洋的潮汕人是不是劳动者？
🔻这些二元的刻板批评，是何等的恶意？
🔻劳动者很容易理解劳动者的不易与艰辛，生产活动将社会中的个体都联系在一起，构成共情的基础，所以，共情产生的基础是人类共同的生产生活。劳动不仅赋予女性主体性，还通过生产活动连接社会，培养共情。
🔻所以南枝和淑柔才能建立共情，这是劳动者的共情啊。
🔻是一封封侨批，是自行车，是老了还没有忘记的咸猪肉，是从一个不识华文的“局外人”变成的孩子们的老师，是从没有家的走仔变成温柔而坚强的木棉枝。
🔻是“与妻一别，八载有余。日思夜想，归期遥遥”，是“行船入夜，恰江上升明月，圆如玉坠，仿若身在故乡，似与你并肩共赏。江海万里，心中念你，便不觉遥远。”
🔻是“我最近经常会想起一句诗叫‘西出阳关无故人’，自从没有了你的消息，我也就没有了故人。”
🔻是“淑柔，二十年来是你教会我做母亲。”
🔻而那些拟人、那些后现代社会中追求人身依附的脱产者正在贬低这样劳动者的共情。
🔻那么劳动者就注定不会与它们产生共情。
🔻妇女解放的终极条件在于消灭劳动异化的社会基础。当社会生产完全摆脱资本逻辑的支配，当再生产劳动全面实现社会化，性别平等的物质基础才能真正建立。在此过程中，劳动妇女不仅是解放对象，更是变革主体——从制造业生产线到科研实验室，从基层治理到农业生产，妇女通过劳动参与物质财富创造的过程，持续推动着生产关系的进步。
🔻《给阿嬷的情书》是一部极其简单的电影，因为她摒除了一切没用的东西，整片就讲两件事：
🔻一是劳动，二是共情。
🔻“人一定要有情义”，所以纯粹。
🔻这是世间最简单炽烈的道理。劳动妇女的双脚扎根在大地，双手创造着历史，这些具体而微的生产实践，正在为人类解放锻造着最坚实的物质基础。
🔻这些贬低劳动的拟人写不出南枝的信，不理解南枝与淑柔的情感，不认同劳动创造一切，却以为痴妄的自己能定义“女人的觉醒”，这才是对它们那套“拟人”逻辑的最大嘲讽。
🔻它们什么都不能理解，它们屁也不是。
🔻当然，它们只是极少数，说明我国青少年在成长过程里并没有大范围生活在水深火热之中，以至于小布尔乔亚们“啊啊啊啊啊啊啊啊啊”的无病呻吟都单薄到寡淡无趣了。
🔻这是好事啊。
🔻平凡的劳动者就值得光芒万丈，而不是被小布尔乔亚隐入尘烟，然后堂而皇之地找一个那谁来当“好姐妹”。
🔻大家说，对吗？
#给阿嬷的情书 先骗来演了再说##热点现场#