这都是古树。百年屹立不倒。属于皇家古树。苍老遒劲、巍峨挺拔，排列井然，被称作"仪树"。

这是地坛（方泽坛）护卫的标志。也是我对“仪树”的理解。树龄最大逾400年。

地坛古树是一道风景，历史更迭的见证，岁月洗礼的艺术，更是有生命的文物。

我喜欢古树的苍老挺拔，对树干遒劲耸立满怀敬意。

我曾与一位作家朋友聊起，他说，人是从树上下来的，也要回去。他在云南买了一片林地，已经在某棵树上留好了自己的归宿。
​
​我参观过。好大的林子，生机盎然，摄人心魄。

多年过后，看到眼前的古树，联想朋友对人的“来去说”才有了一点领会。
​
​原来如此。

仪树、祭坛。似乎印证了什么。

尽管有“贤愚千载知谁是，满目蓬蒿共一丘”的自嘲，但在帝王看来还是有不一样的区别。然而，古树不语，已看惯秋月春风。

一杯浊酒，还有什么不能释怀？
​
​2026.5.20