创作障碍这个说法是不恰当的，更贴切的说法应该是「排空」和「耗尽」。

——完全能理解……最近写《一只鸟接着一只鸟》的安·拉莫特上了David Perell的播客，继续讲了关于克服创作障碍的话题，看完这段感觉天灵感打开了（猫猫宇宙meme.jpg

之前给大家分享过，她最著名的写作理念就是反对完美主义，认为它是破坏创作的公敌。从糟糕的初稿开始写，一小段一小段文字地写，只要在书桌前坐得够久，你就会有收获。

她在这个播客里提到，「创作障碍」这个比喻是错的，会让作者觉得恐惧。因为它在暗示作者，是你有问题，你自己软弱无力，你应该更用力地去把某一堵墙壁撞破。但其实创作者更像是一个装满沙子的麻袋，写作的过程就是沙子不断流出的过程。

当你感到写不出来时，其实是麻袋里的沙子已经漏光了。你现在的任务不是去撞那扇并不存在的门，而是去重新填满它。

真是这样的，语言的定义会扭曲我们对情绪的定义。如果你写不出了，意识到自己只是「空了」，就知道此时最重要的事并不是继续苦思冥想，而是得放下笔去休息，重新收集素材，毕竟竭泽而渔是没有意义的。

她形容每个作家的灵魂里都住着一个拼豆小人（原词是碎布袋小人），你的工作就是四处走动拾荒，收集一些碎布呀、丝绸呀、小亮片呀，然后把你捡到的闪闪发光的小破烂们上供给小人。当你收集的东西够多了，那个小人自然会帮你把这些碎片拼合成一床名为「作品」的被子。所以如果你捡来的破烂用完了，小人自然也没东西可拼。

拉莫特还提出一个十分钟原则，认为所有真实和美丽的东西，都可以在任何一段10分钟的散步中被发现。作家的工作就是观察生活如何流经我们的身体，即使只是注意到兰花中心那种略带绿色的黄色，也能成为日后描写的养料。

还有个比较实用的写作建议，就是「跳过卡住的部分」。如果你不知道37页写什么，就先跳到50页，把你知道的先写出来。

承认故事中有「我不知道」的部分，是创作中极为关键的时刻，因为卡文的很大来源是你对作品的掌控欲，认为自己有义务搞定一切，但真正下笔的时候才会发现，你不知道的具体细节可太多了。

其实素材和角色要远比作者知道自己是谁。这种心态能让你从必须掌控一切的压迫中解脱出来，允许你在初稿中留下大块的空白，相信以后可以再回来填补。接纳自己的未知，实际上是给潜意识留出了空间，让故事自然生长。