袁立：我拍了25年的戏，各种各样的角色，我都可以尝试，黑社会的女人，农村妇女，任性的大小姐，古代皇后，现代军人，作为电影学院毕业的学生，我总是想用自己的角色去证明自己。因为中戏的学生总是嘲笑电影学院的学生“远看要饭的，近看电影学院的。”和陈建斌、辛柏青、朱元媛这一拨中戏的学生一起拍戏，他们总是“欺负”我这个来自电影学院的，台词不过关，有南方口音，表演不够夸张。可是我心里知道我的表演没有痕迹，非常的好，毕业大戏时我们的系主任，问袁立的戏是谁指导的？我原本以为他会说这么差！没想到他说是最精彩的，毫无痕迹！

渐渐的，我在演戏上越来越自信，演戏对我来说是享受，当然也是工作信仰，虽然那个时候我们赚钱很少，我记得一部戏赚100,000块钱，已经是大富豪了。也没有像现在的演员这样，前呼后拥，有助理，有房车，吃的盒饭都是冷的，蹲在马路边就把饭吃了，我记得我拍戏从马上摔下来，钉了19颗螺丝钉都没有助理，自己挎着包一天的食物，5:00起床，在河北涿州的雪地里去化妆间，天天如此，而那个时候的大牌们都要睡够了才起床化妆。每一步路都非常的艰辛，但是我始终的信念，我是从电影学院九二级毕业的，我要为我的学院争光。当然，电影学院的明星实在是太多了，他们根本也不在乎多我一个。

最近几年有许多观众问我为什么突然消失了？其实我也不知道，就像小崔老师突然消失了一样，我不懂政治，我只是一个普通的演员，我真的不明白。但是没关系，好在还有一条夹缝，就是我可以去做公益，去真正的现场安慰他人，只要还能活着，还能看到蓝天白云，还有喜欢的东西吃，还能去旅游，我就很满足了，上帝很爱我，虽然有些人欺负我，没关系，这就是生活的经历。活着真好，可以看到起起伏伏。我要活到85岁满头白发，希望有一天有人给我颁终身成就奖[哇][愉快][玫瑰]当然，其实我根本不需要地上的奖项，我只在乎我的天父如何的看我，祂爱我就够了！

在这次极难的生病当中，魔鬼非常的狡诈，毒钩的位置非常的刁钻，但是我的天父救了我，差派了许多的天使来托住我，人一生的寿数在上帝的手中！我在地上的使命还没有结束，我还要继续在中国大地上演一台大戏！！

本文作者袁立，2026年5月23日，于上海瑞金医院