昨天夜班，今天下夜班，赶着去评估。上周太忙了，一直没去，攒了好几单，今天上午一口气全评了。

有一家是个八十多岁的老爷子，申请人是个年轻小姑娘，长得挺漂亮的。

进门我照例问：“您是老人什么人？”

“孙女，这是我爷爷。”她声音不大，挺礼貌的。

按规定，子女、孙子孙女、兄弟姐妹、父母，都能签字。

翻完病历，查了体，都弄完了。病历上写着老爷子有阿尔茨海默病（老年痴呆），去年年前查出肺癌，已经转移了。抽了一辈子烟，确诊后没多久就卧床不起了。

还有些常规问题要问。我问她：“老爷子的老年痴呆严重吗？平时认不认识家里人？”

她说：“现在也就认得我和长期照顾他的那个保姆，其他人基本分不清了。”

有一个评估项，得问问老人知不知道现在是几月几号，分不分得清白天黑夜。我转头问老爷子：“爷爷，您知道现在是哪年哪月吗？”

老爷子想都没想：“2021年6月11号。”

这个日期明显不对，我就随口“嗯”了一声，准备记下来。

孙女在旁边轻轻补了一句：“医生，您不管问他什么日子，他都说6月11号。”

我一愣，抬头看她：“哦？为啥？”

她没马上回答，但眼圈一下就红了。停了几秒，才低声说：“因为那天……我爸妈出车祸，都没了。”

我愣住了。

“爷爷就我爸一个儿子。从那天起，爷爷受了大打击，痴呆一下子重了好多，没多久身体就不行了，人也认不全了。没过多久，我奶奶也走了。”

那时候她还在上大学。父母突然没了，她咬着牙读完书。去年刚毕业，刚找到工作，就不得不扛起照顾爷爷奶奶的担子。父母走了，奶奶也跟着走了，爷爷连着受两次打击，身体一天不如一天，后来去医院又查出肺癌。

她说这些的时候，声音一直压得很低，但没哭出来。

“好在现在我正式上班了。”她最后笑了笑。

我没再多问，继续把评估做完。赶紧去下一家。http://t.cn/z8A8clW