今夜阿蝈就会离开我。

我没有想到一只铁皮蝈蝈补全了我对昆虫死亡的生命教育。

今天中午12点多的时候，天气还很热，太阳很大，我突然听到一声很长的嘶鸣。一样是蝈蝈的叫声，不同于那只绿蝈蝈非常雄壮的中气十足的叫声，这声长长的揉弦声是我从未听到过的。

隔了半小时，我去看阿蝈，我发现它翻身过来了，在笼子里肚皮朝上，然后四肢微微地动着，挣扎着，呼吸开始变得不均匀。我拿起笼子，近距离地观察它。它仰着头，翅膀被垫在身下。我以为它就要死掉了，企图给它翻身，发现用豌豆芽去刺激它的时候，它还会应激，还是会躲闪和挣扎。

我以为它马上就要死掉了，就把笼子的门打开，让它多一点空间。当我企图给它翻身的时候，我发现它还在躲闪。慢慢地，我帮它翻身之后，它非常非常虚弱地、蹒跚地又企图挂在笼子上，但是一遍遍翻身，一遍遍孱弱地摔倒，又一次肚皮朝上。呼吸越来越微弱。

外面大雨，我把它带到室内，开始给它扇风，让它在大雨的缝隙里能够通风。然后我发现它开始能翻身翻过来了，它透明的翅膀，那副磨损得很严重的翅膀，开始和身体分离开了一些缝隙，又开始震动，只不过这样的声音跟往日完全不同，它频率更短，更像是一种疼痛的呻吟。

明显感觉到它触角已经不灵了，前中后足都很不协调，在缓慢地像大喘气一样，最后地完成振翅，然后又栽过去。我把它扶起来，又栽过去。

后来我这样不断地观察着，我想要不然最后的最后让它自由吧。过程当中我一直在咨询@三蝶纪 ，我说这是不是阿蝈就要死了。她说“不同的虫子不一样，不过肚皮朝天这种多半就是要死了”，“它已经在你那边安享晚年了，是正常老死，而且它没有人类那种感知能力，不会感知痛苦。”

也该寿终正寝了。是啊，算算时间，好像确实到了它的寿命。

它的身体好像已经磨损到一个不会再修复的阶段，不会再蜕壳再新生了。

我把它从笼子里拿出来，放到雨后的牵牛花的盆栽里。
牵牛花的盆栽土被大雨砸出来一个小小的土坑，它一头就栽进土坑里，完全不动了，像一根倒栽葱一样。

我又把它从坑里带出来，然后我触碰它的时候，它还是又想用前足后足推开我，推开我的同时还是翻不过身来，身上被湿润的泥土粘上、打湿，翅膀可能变得沉重，不能再震动。

被我翻过来之后，它前足伸向已经被大雨淋得东倒西歪的牵牛花的枝叶，然后又企图挂在上面，却完全挂不住。我用一支小小的竹签想把它抬起来，提起来，不断地拉它起来，它又不断地伸出前足后足去挂住，又挂不住，没有力气，再一次踉跄，醉酒般跌倒，再一次仰着头挣扎着缓慢地呼吸，栽在泥土里。

后来我实在不忍，又把它放在一个能够遮雨遮阴的地方，放到南天竹的树下更干燥的枯叶上。它还是维持着不断的挣扎翻身，不断的伸开六足的状态，它那挣扎的模样真的像喘着粗气的人的样子，像是人最后的谵妄，它的呼吸开始变得更不均匀。

傍晚天黑了，我要隔一个小时就去看看它是否还在呼吸。它呼吸的频率越来越慢，越来越慢。它已经不再翻身了，也不再发出任何声音了，感觉生命的气息逐渐衰微，就像心电图的那条线也逐渐变直一样。

12个小时过去了，我还在陪伴它。我不知道它能不能感受到任何疾病的疼痛，或者这个衰老的磨损的过程中到底有没有生理的痛苦。

大雨过后，院子里的太阳能灯悉数亮着，植物的香气袭来，旁边的茉莉花开了几朵，很清新地侵袭着南天竹的叶子。

绿蝈蝈时不时地发出响亮的吱吱声，像是一个抑扬顿挫的小提琴手。但是那个得意的声音没有呼应，跟它争地盘的绿蝈蝈已经不再是阿蝈的对手，阿蝈无法再理直气壮地发出更大的声音去压制对方。

阿蝈不再争地盘，它疲惫地仰头轻喘，像一个奔袭千里力竭而死的老人。

再见啦，我的小提琴家。