人们常说书香世家、书香门第，今时书籍，若因爱它所载知识文字，而说它有香气，也无不可。然而那终究是虚指，是通感的香，并不纯粹。

古人的书香却是实指，它的香来自所用之墨。《齐民要术》记载，制墨要用上好的烟捣细过筛，配以鱼皮胶，浸于梣树皮汁，再和入鸡蛋白，朱沙，麝香，犀香，铁臼中捣三万下，才成墨锭。

制墨配料各家不同，《天工开物》等书各有记载，除必须的烟、油、松木外，尚有丁香、紫草、秦皮、苏木、白檀、苏合香、珍珠等香料药材为辅，多则千种以上。用这样的墨书写出字来，焉能不香气四溢。

《庄子》有“舔笔和墨”句，可见春秋战国时，便已有笔墨。人工墨品当出现于汉代，最初为手工捏合而成，后用模制。至唐，徽墨出世，墨品才真正成为文房一宝。

徽墨是中国制墨技艺的珍品，因产于古徽州府而得名。素有拈来轻，磨来清，嗅来馨，坚如玉，研无声，一点如漆，万载存真之美誉，是书画家们至爱至赖至信之物。古人云，“有佳墨者，犹如名将之有良马也。”

徽墨制作工艺精湛，配方独特，流派纷呈。得其墨者而藏者不下五六十年，胶败而墨调。徽墨造型精美，坚如玉，纹如犀。南唐时便以墨模压制，宋以后大量使用，且墨模绘画雕刻都很讲究。

宋代徽州制墨业名工辈出，风靡一时的制墨高手潘谷，时人誉为“墨仙”。所制“松丸”、“狻猊”等品，香彻肌骨，磨研至尽而香不衰，堪称墨中神品。他因嗜酒，不幸落水而亡，东坡居士曾写下“一朝入海寻李白，空看人间画墨仙”的深情悼亡诗句。

蒙元统治者严酷压迫南人，科举与文化发展备受限制，工匠也已沦为奴隶，个人无法出头扬名，制墨名家寥若晨星，行业凋敝，远不如宋，至明方兴。

明清的制墨名家为争夺市场，挖空心思，所制之墨千姿百态，不仅质量精良，且图式雕刻，各尽其美。历史画题，名家典故，皆化为墨面雕刻内容。成套丛墨、集锦墨开始出现。墨盒也精致到楠木、红木等珍贵材料。 徽墨集绘画、书法、雕刻、造型等艺术于一体，已从单纯的文房用品、书写材料，进入了“实用兼欣赏”的工艺美术品行列。

明程君房所制“玄元灵气”墨，董其昌赞赏，“百年之后，无君房而有君房之墨；千年之后，无君房之墨而有君房之名。”与程君房同时驰名的方于鲁，“九玄三极墨”，也是前无古人的佳品。声誉已“传九州，达两都，列东壁，陈尚方”。

《甄嬛传》皇后娘娘得到一对精美的徽墨，爱不释手。而华妃更是以此为借口，戕害圣眷正隆的沈眉庄。当然，此为影视剧虚构，但亦可见徽墨在当时文人雅士、以及贵族阶层中的风靡程度。

鸦片战争后，内乱不断，列强入侵，制墨原料被大量掠夺出口。民国年间，社会动荡，加之外来书写工具冲击，制墨业如风前残烛，瓦上晨霜，几近衰微。直至新zhongguo成立，才渐渐有所恢复。

墨的印象，似乎单一，中国书画却借助这种独创的材料，实现了奇幻美妙的艺术意境。古今各大家皆有独特用墨之法，颜真卿、苏轼喜用浓墨，书写时行笔实而沉，墨不浮，能入纸，具有凝重沉稳，神采外耀之效果。而明代董其昌则善用淡墨，追求空灵剔透，清雅静致的萧散意境。

然而无论用墨之法怎样，都是墨为形，水为气，需与用墨之人的笔法技巧、提按轻重，以及纸质优劣密切结合。墨的色彩虽一，但其世界并不乏味，它的内涵，实际上包括了丰富的民族文化。作为消耗品，古墨能完好如初地呈现于今者，实在十分珍贵。

恍惚记得，儿时家中也似有过一方古墨，一面金字，一面山水仙鹤金色图，花模精美，坚脆清香，祖父常独自欣赏把玩，只近年少见。或许，他更愿在记忆深处，回想古人的风雅吧……

#文化##随笔#