有时候真的感叹 为什么关于小时候的记忆越来越少，越来越突然：睡觉打开了窗户 凌晨楼下有稀稀疏疏收箱子的声音一下把我拽进了童年的泡影里，小时候在三合一门口看着大家摆摊，在妈妈的回忆中那会姥爷白天当医生，晚上和姥姥在卖麻辣烫，我却记不清，但我记得三合一的广场门口，大家收摊也是这样的声音；

我记得最喜欢吃隔壁爷爷家的羊肉串，还有羊腰子，白天这里买着勾兑的奶茶、炒冰，夜幕降临广场上就会出现很多卖扎啤的小摊，夏日炎炎 出摊人家的小孩可以很晚都不回家，比如我，爸爸会陪着我买到最后的几根肉串，然后看着隔壁的爷爷收拾了炉火，倒掉煤渣，在说着我可能记不清他的样子的同时，那个圆圆的笑眯眯的脸庞又这样浮现在我的脑海；

然后我们会伴着夏日的晚风，摇晃着杨树枝哗啦哗啦的声音，一路这样手挽手回到家，那时夜晚的月亮可以照亮整个生活区，亮到我如此怕黑的人都敢大半夜离家出走，亮到回想起特别小的时候，我会穿着肚兜，光着屁溜，跟妈妈搬着小凳子坐在家门口的石台上扇着扇子数星星，真的好奇怪，为什么当时一点也不怕蚊子咬；

再说起今晚将我拉进回忆的三合一广场，至于为什么叫三合一我到现在都没明白，可能楼上是KTV，楼下是电影院，同时又是每年六一儿童节以及家属活动举办晚会的地方，我仔细回想，只记得舞台被拆的七零八碎的时候，爸爸带我去拍了照片留念，大概是我已经去运城上学，初中的时候，那真的就是最后一面，照片又去哪了呢；

俱乐部的后门在我幼小的童年里一直是很神秘又不想靠近的地方，我不喜欢的原因是很多酒鬼会偷偷跑进去尿尿，会经常有找我爸爸喝酒的讨厌叔叔从里面走出来！我没想到我还能想起来我不喜欢它的原因，人的记忆真的好神奇，只要稍微一努力就会涌现出来很多细节；

面向后门的右手边是厂区的相片展示墙，那里有一个高高的石台，我自认为是对有胆量的人最好的证明，因为恐高的我 小时候就没敢上去过几次；我们还会在俱乐部门口的台阶上来回穿梭，追逐打闹，从左到右 从右到左，可同伴是谁我真的记不清了。

再细致一点，又要回想到楼上的ktv，回想到叔叔阿姨们跳交谊舞的舞池，我们小孩子的爱好主要是追逐灯球打下来的彩光，追着光跑，又避免被光追到……

今晚收箱子的声音并没有涵盖这么多的回忆，再延展下去就有点超出今夜的范畴了，以及昨天好不容易请了半天假补的觉，又这样被深夜的我对冲了，人的记忆真的好神奇，我明明知道是我的，但又觉得早已不属于我了