#檀all[超话]#他回来的时候你正在吃薯条。
“麦当劳以前的薯条比现在好吃。”
客厅里很安静，电视机的光散射到天花板，他修长的手指还残留着几粒盐粒，鬼迷心窍，你凑过去像小狗一样叼住。
潘多拉要打开那个倒霉盒子前，心里也是在反反复复左右拉扯，牙齿碾压指腹，淡淡的咸味在舌尖化开，他握住你的手，没怎么用力，还未褪下的宽大外套变成裹紧你们的袍。
仿佛睡梦中一脚踏空，跌落在沙发的瞬间，你感觉轻微的失重。
“就吃麦当劳？”年上自己不按时吃饭，却要管你的三餐有没有好好吃，他贴近你摇摇头：“不健康。”
咬住指腹的牙齿微微用力，刺痛像某种讯号连接成功，他的手指顺着你的手腕向上滑，揽住你的肩膀，很有耐心。
像哄小孩。
“就那么好吃吗？”他笑。
“我小时候……嗯，我年轻的时候，也经常吃。”
“不过不能总吃，知道吗？”
你顺着他的话音神游天外，叔叔是你们亲密时的安全词，可在这种时候，却变成一种你无法参与的阅历和时间——他年轻的时候，会和谁一起吃麦当劳？90年代肯定没有外卖，那时的店员会不会对他和另一位说‘麦当劳中意您来，中意您再来——’
“想什么呢？”
他低下头去，吻了吻你的额头，许是觉得自己刚刚的话太有规训感，不那么适合现在和你讲，可怜的手指抽出时还带着两个牙印：“属小狗的。”
“到底是以前的薯条更好吃还是和以前的人一起吃才好吃……”
你的嘴巴得以释放，开始嘟嘟囔囔，年上的魅力在于过尽千帆后变得沉稳，却依然有少年的炽热初心，他敏锐的发觉到你的心事，却没有直接解释，只是笑了笑。
“看着我的眼睛。”
他的眼睛在暗室里闪动着光，如藏着对你的未尽之语——太好看了，如此近的距离，他的眉眼唇尽收眼底，连轴转的疲惫和对你的关心一目了然，带着笑意的眼神没有什么可以隐藏的。
人不能又是长辈又是情人，否则孩子一耍赖，除了床上解决也没办法。
但好在他不是普通的叔叔。
“看到什么了？”
“我。”
“对，是你。”
尾音消失唇齿间，作乱的小孩作茧自缚，你咬他手指他就要这时候咬回来，嘴唇被反反复复细密的噬咬，要破没破。
坏孩子。
一夜未睡，坏孩子得到惩罚，在天亮时像幼猫般依偎着他的臂湾睡去，醒来时叔叔在厨房炸薯条。
香，脆，比麦当劳高好几座山。
“……我查了一下，我小时候麦当劳薯条是牛油炸的。”
你想起自己稀里糊涂的飞醋，原来叔叔只是单纯评价味道。
……小孩子没吃过好的，他当然义不容辞要满足。
“好吃吗？”
“好吃。”
（请麦当劳不要再做干巴汉堡了，谢谢。）
陈奕迅《麦当劳无限好 (Live)》http://t.cn/AX6TcGd1