维忆-夏文芳
26-05-27 23:56

电视剧《主角》最近很火。
来弟从一个农村放羊娃一路成长为秦腔皇后忆秦娥,
用现在流行的话来说,就是素人蜕变为大女主,很励志。
因为是围绕着秦腔,所以几乎每一集都有秦腔的唱段。一旦秦腔响起,我的心情就很复杂。
我妈妈,也喜欢秦腔,喜欢听,还喜欢唱。
我的老家是甘肃省天水市清水县黄门乡的一个村子,10岁我随爸妈搬到了新疆。
所以赶庙会听秦腔的记忆不是特别清晰。但此刻我还是能想起家附近那个搭在山对面的戏台。每逢相应的节日,爸妈会带我们去看戏。
有些小孩子是骑在爸妈的脖子上看。我们是坐在山坡上看戏。
可以想象,基本上是听不清楚的,只能远远看着演员在台上走来走去。
到了新疆之后,家里有了录音机,妈妈就买了秦腔的磁带,不去地里干活的时候,会一边干家务一边听。
是的,我刚才认真回忆了下,好像妈妈从来没有坐在那里,什么都不干,只听秦腔。
秦腔的唱腔,在我的记忆中,是撕心裂肺的大吼,是颤抖着的哭腔,听起来总是很悲伤很痛苦。家里每次响起秦腔,我实在躲不开的时候,就觉得时间很难熬。
所以我从来没有想过去了解秦腔。
在得知妈妈离开我的那个晚上,我只干了一件事,刷妈妈的抖音账号。
因为当晚没有飞机,我只能坐第二天最早的航班。突如其来的痛苦,让我彻底慌了神。
记忆中,那是我唯一一次真正的失眠。
也是在那天晚上,我发现妈妈在抖音录制了700多条短视频,其中80%甚至90%以上都是她对口型在唱秦腔。
我一边看一边给她点赞,尽管我知道她再也看不见我的点赞了。
想起她以前每次录完都发给我看,我总说有时间去看。

当时,我心里非常内疚,也很遗憾。
尽管我早就知道妈妈喜欢秦腔,可是在我有了能力之后,从来没有想着带妈妈去看一场真正的秦腔表演,或者给妈妈买一些关于秦腔的行头。
所以看电视剧《主角》的时候,我再次想起妈妈在抖音的那些短视频。
这次再看,没有像当天晚上那样,一边看一边哭。
我看着看着,脑海里忽然冒出一个声音,那就是:
其实我的妈妈,也是主角。
出身在60年代,妈妈经历了家庭的巨变。从一个原本可以养尊处优的大小姐,变成一个找对象都没有资格挑人的成分不好的人。
再后来,为了我们姐妹,她抛下已经年迈的舅爷舅婆。跟着爸爸到了新疆。
当初选择爸爸,原本就是为了更好的照顾舅爷舅婆,而临了,她连自己父母的最后一面都没有见到。 
妈妈和我说过,舅爷去世时,老家的人是瞒着她的。只说重病。所以急匆匆赶回老家的她,还在清水县给舅爷买了茶叶。 
拎着茶叶的她,见到的是已经准备下葬的舅爷。
这种痛,不敢想。
而妈妈就是带着这样的痛。内疚,遗憾和无法言说的悲伤,咬着牙,把我们姐妹抚养长大。
尽管这样,妈妈还是会读书,会写日记,会听秦腔唱秦腔。
在妈妈退休后的那些日子,她在石河子参加舞蹈队、唱歌团,学会了用手机录自己的歌,跟着新认识的朋友去了KTV。疫情期间,她还学会了用腾讯会议。
想来妈妈举着手机对着口型唱秦腔的时候,应该也是想起来自己的爸妈吧?还有她的哥哥和姐姐。
现在他们已经团聚了。不知道在那个世界,有秦腔吗?
不用再操心我们这些孩子,妈妈就可以坐在前排,安心听秦腔了。
写这篇文章的时候,我循环播放着秦腔的《游园惊梦》。很奇怪,那些以前听起来撕心裂肺的唱腔里,居然
满是柔情,也特别有力量。
妈妈这一生,活成了她自己生命的主角。 
我会带着这份力量,继续成为自己生命的主角。

发布于 广东