当年我爸妈那代家长信奉一个词：快。

快毕业、快上大学、快进入下一阶段，越快越好。

我高中在北京十一学校，那时国际部才刚起步。我本来是文科高考生，高二出国交流了一年。规则是回来不能直接毕业，要参加会考；但最后一年只要不参加高考，就可以在图书馆自学申请美国大学。

所以那一年，我相当于”不用上学”。在很多家长眼里这是浪费时间，因为迟了一年毕业。

但因为这一年，我每天在学校里无所事事，所以把上下三届的人都认识了：我那届的、下一届的、还有上一届出国交流落回到我这届的。而且那时我已经开始做自媒体，所以同学们也都记得我。

每次回北京，我都会约上十几年前的同学见面。这次也见了几个，一个是我上一届的交流生，现在已经是国内知名的基金合伙人。他投资了我同届的一个同学，也是一个头部机器人公司的创始人。

因为曾经跨了三届，又在学校里四处闲逛，所以不仅是我认识同学们，同学们也认识我。同学们给我介绍在珠三角的校友，加上以后对方说，学姐好，学校里见过。

大家都说学校给你的是人脉。但如果你在中国好好读高中，根本没有时间认识人。大家都很忙，没人有时间真正坐下来交流。

我现在会想，如果我穿越回高中，我可能还想再留一级。还在学校里，但抽身于那台机器之外，这才能真正地社交。

“快”的代价是窄。十几年后才发现，那些看似掉队的时间，没有真的掉队。