看到三石发了微博我就心安了，我们熬过来了，所以把第一天晚上我写下的文字可以公开了。

一切都来得太突然了。
前两天，三石跟我说他耳鸣，我俩都没当回事。以为就是最近累了、没睡好，喝点水早点休息就过去了。谁能想到呢，陪他去医院一查，是突发性耳聋。

悬着的心，彻底碎了。

我还记得听到他说出口的那几秒。我整个人像被人按了暂停键，脑袋一片空白，喘不上气，四周的声音都变得很远很远。我不知道该怎么形容那种感觉，就好像你正走在一条以为很平稳的路上，突然脚下的地裂开了。我又被逼着成长了一次，没有预告，没有彩排。

我几乎是本能地开始行动。
推掉和朋友的饭局，推掉周日一整天的安排，陪他去医院，立刻办治疗、办住院。一路上他像犯了错的小孩，话很少，久违地沉默。他平时不是那样的，平时话多得像夏天的蝉。我知道他不是犯错，他是害怕。他怕自己好不了，他怕拖累我，他怕成为谁的负担。

我好心疼。可是我不会表达。越是这种时候，我越告诉自己：你得沉得住气。你要是慌了他怎么办？

我带他到医院，打点好一切，然后立刻赶回家给他收拾东西。推开门的那一瞬间，屋子里空落落的——明明下午出门的时候还是两个人，回来就只剩我和雪糕了。

我愣了几秒，终于绷不住了，躺在地上崩溃大哭。

忍了一路了。坐车的时候不能哭，办住院的时候不能哭，回到家，门一关，眼泪就像决了堤。

还好有雪糕在。它不知道发生了什么，但一直贴着我的腿，用它的舌头舔我的手。哭完之后我哄着自己：不能这样，你要倒下了，他怎么办？我又一五一十地把东西收拾好，衣服、牙刷、充电器、他平时抱着睡的小狗玩偶……还带了好几个可爱的泡泡玛特，想着他一个人在病房，看到这些小东西心情能好一点。

可他又说，不想我把这么多东西带过去。我知道他不是嫌多，他是不想让我一个人在家，不想让我一个人守着空房子，不想让我来回奔波。他就是那种人，自己很难受很难受了，还在担心我累不累。

这大概是我二十几岁以来，第一次要一个人住、一个人过夜。七天，还是十天？我当然希望是七天，我甚至希望是明天。

我不能倒下，我才发现，原来我是这么这么地爱你。

你平时那么黏我。我在沙发上打游戏，你一个人都没法入睡，非要蹭过来靠着我才肯闭眼。

现在你要一个人待在医院那么久……我无法想象。你一定也会失眠的吧？会不会半夜醒了，伸手摸不到我？

我好心疼。我好无能为力。

好在这是现代医学可以解决的问题。突发性耳聋，只要及时治疗，大多数人预后都很好。花钱就行。钱我有，我也会努力赚。你好好的就行，多少钱都可以。