最近看了市川春子的漫画《虫与歌》和电影《挽救计划》突然品味出一丝共通点。

虫与歌中一共四个故事，腰封中市川春子写道“我希望能画出人与人之间的距离，体贴而温柔的心思，和唐突的善意。”送的卡片里写道“希望各位能以此为契机，从不同于人类的视角思考什么是自然、生命和幸福。”这四篇里的人物和他物都很特殊，其中雷星两篇更是通过突然的牺牲生动诠释了“唐突的善意”。

挽救计划同样也是“唐突的善意”，在偌大的宇宙中一个被强迫执行任务的科学家和一个外星石头怪惺惺相惜，互相扶持向着同一个目标前进。最令人揪心的几次互相拯救，死了又复活啥的，正是这种意外感让人来回感动哈哈。

我又想起我以前写的小故事《泡大球》有的地方叫水宝宝，前期“我”意外得到了有胳膊腿和脑袋的泡大球，很精心地呵护它，后来这个泡大球为了救火灾里的我，用一生只有一次的召唤术（能量用完它就死了），喊来一帮泡大球星的成员叠成一个球，把我夹在中间像躲火灾的蚂蚁球那样送了出来。

你说它奇怪吧是挺奇怪的，但是那一瞬间带来的情绪是非常复杂的，惊讶且暖心。被温柔地对待给人带来的能量是很大的。不管本人对后续结果是否满意，在当时那一刻都是会被触动的。是故事也是人生的“高光”点。

相反的话，还想说的一点是我们总会给不是人类的东西赋予情感，我需要非我来界定，需要一个他者来参照。但是又没办法想象自己不知道的东西，所以把所谓的人性等熟悉的东西一厢情愿地加入到他者中。像做实验一样控制变量，通过观察他者来观察自己，进行思考，自己被自己感动。

对这一点的反思在科幻里体现的会比较多，比如所有的明天和索拉里斯星都在打破人类中心主义。索拉里斯星里人类想要和海洋沟通但发现根本无法做到，只能接受自己的局限；所有的明天里被QU改造成奇形怪状的人类挣扎着反抗，残忍地活着，很绝望很悲壮，也告诉我们要珍惜当下。

宇宙是客观的，人类是渺小的。要自己给自己赋予意义，总会有那么点东西是值得珍惜的，人不就活几个瞬间吗。偶尔脱离固有视角，不停吸收新的知识，接收人是有局限的，但人也是有创造力的，是会抱团取暖的有爱小动物罢了。