#演员刘洵去世#
《新龙门客栈》贾廷：“好，我就陪君喝了这杯无名酒！”他是掌面带紫纹，两眼带桃花儿啊！”
《九品芝麻官》李公公：“刚才是哪位大人说要用大刑的呀？”“你用前朝的剑斩本朝的官？”
《黄飞鸿》黄麒英：“爱老虎油？！”
《西楚霸王》范增：“不，你是天下的女主啊！”
《一刀倾城》“我是神手敖白！”“大刀王五！”

大家都说他有胡子是好人——黄麒英，白云禅师，向问天。
没胡子是坏人——公公，公公，还是公公。
但他有胡子时，也可以是高俅，和单立文的西门庆一起坑害梁家辉的林冲——让你在《新龙门客栈》里搞我！
没胡子时，也可以是宗师，《一代宗师》里，叶问大战宫宝森，他负责在旁解说：“太极杨露禅有鸟不飞的绝技，麻雀在手里飞不起来，无处借力。我看这饼是掰不开了。”

我们看他的角色极多，其实回想起来，大量集中在1990-1994：各种倩女幽魂，各种黄飞鸿，各种公公。
那年代的香港电影，一部电影可能拍三周就收工。每个镜头5秒左右长度。靠密集的笑料混过去。我们记忆中的港片气质，其实是这份泥沙俱下、粗制滥造但噼里啪啦的热闹。老港片粉丝说港片接地气，有味道，让人看着舒心，其实大多就是个爽。质朴简陋，但不惮于跟观众玩儿些出戏的细节。吐槽了自己，陶冶了别人，跟观众也互动了。而且也为了这个，大家都能接受老港片式的逻辑，有点儿“别较真儿，大家都是混口饭吃热闹热闹”的调调。
糙，但是爽。
在这种糙里，如果有个定海神针的表演，就会让人觉得流畅而愉快。
只以《九品芝麻官》为例，我一直觉得演技最好的，除了周星驰吴孟达，便是那几个反派角色：刘洵老师的李公公，谷峰老师的常大人，卢雄老师的花大人。
漂亮的角色卖票房，定海神针稳住成色吧？

刘洵老爷子京剧出身，眼神、手势、抖袍袖、身段、笑容，尺寸都好，完美的舞台感。他，以及同样戏曲出身的罗家英，在这个外放的舞台上，格外适合。
这批戏曲背景进入电影界的老艺人，对那个粗制滥造但噼里啪啦的港片黄金时代，是二十三块五速食叉烧饭旁，熬了一碗的例汤、细心调理的叉烧。

想想那些肢体和台词的细节：
黄麒英困惑于黄飞鸿与十三姨的爱情，对快速变动的时代也有点头疼，疑惑，微笑。是可爱的，执拗的，试图跟上时代的老父亲，所以他“爱老虎油”的时候，反差萌。

李公公阴阳怪气地“你好大的官威呀！包大人！如果再让你做两年官，恐怕连老佛爷都不放在眼里呀！”——戏曲的拖腔。手里把着茶碗，斜眼看着周星驰，平时这样会显得有点舞台范，但放在装腔作势的李公公身上，外放得正好。他的稳定，反衬了周星驰的飞动——李公公和包龙星对骂遂成经典。

高俅在试图坑害林冲时，被丞相阻止，低头眼睛一转，转怒为笑，戏曲表演的路数。他和单立文站一起时，他负责阴险，单立文负责放浪。

《西楚霸王》里的范增，被项羽驱逐；面对巩俐的吕雉嘲讽“亚父，你又要说我是祸水吗？”范增已知项羽要完了，绝望大笑，对吕雉踉跄作揖：“不，你是天下的女主啊！”

当然刘洵老师未必在意这些。毕竟有太多角色，我不提，身边朋友都不知道是他。
最典型的一个，《青蛇》里，金山寺老和尚，跌跌撞撞给许仙剃度；在许仙大叫“你们都嫉妒我”时，刘洵老师只拼命敲木鱼，招呼众僧念咒。

《太极张三丰》，他是觉远师父。《东方不败风云再起》，林青霞露真面目前，他演东方不败。《东邪西毒》旧版本开头，他和张国荣对过一剑。都没那么露脸，但看过的人会记得。

我最喜欢的一个可爱角色：
《满汉全席》（金玉满堂）里，三位评审，他演个日本人“松竹大五郎”。
最终美食决战时，大反派熊欣欣做了个鲟龙鱼汤冻鱼子酱熊掌，正派钟镇涛和张国荣做了个蜂蜜燕窝炖熊掌。评分到平手，刘洵这个日本人忽然站起来——眼看要坏事？
然而他端正地说，反派的菜本身无可匹敌，但：满汉全席的顺序，先鱼后熊，所以反派这菜重复了，是正派的菜赢了。
——隔壁片场《黄飞鸿》，他的黄麒英刚被熊欣欣的鬼脚七给打了。这片场就打了熊欣欣，大笑。

《一代宗师》里说，有的人得做面子，有的人得做里子。刘洵老师就是里子。
电影，从它开始成为一个商业工具后，就得有面子，有在海报上露脸的人，有在访谈里陈述的人，有在电影关键场合提供一些英俊样貌、帅气场景和经典台词的人。
但也得有人在作品里，贴补着，揉搓着，粘合着一些东西。他们才是戏，是让一场戏结实圆满的细节。
“到了台上，还得看谁有戏！”

所谓表演艺术，所谓音容笑貌。最后就是留在我们记忆里的这些动作与声音。有些配角甚至没姓名，但我们记得那是刘洵老师。
“为这个没名没姓的年头干一杯。”
“好，我就陪君喝了这杯无名酒。”