#留神峪煤矿事故82人遇难# #山西# 我至今记得那种味道。

小时候去太原，坐车从晋南出发，颠颠簸簸要走一整天。路上会看到火力发电厂巨大的烟囱，戳在灰蒙蒙的天上。烟是黄的，浓的，拖得老长，把半边天都染成铁锈色。那股硫磺味钻进了车里，呛得我嗓子发紧，胃里翻江倒海，终于吐了出来。可那浓烟好像怎么也走不完，一团接着一团，像这片土地怎么也吐不尽的叹息。

很多年以后，我才慢慢听懂那片土地的声音。山西的群山下面，埋藏着巨量的煤炭。我们把它挖出来，它就成了火，成了光，成了钢铁，成了工业的血液。可这片土地的血脉被抽走之后，留下的是一道道干枯的伤疤。塌陷区、矸石山、灰蒙蒙的天，还有那些永远回不来的人。

山西长治的矿难，已致82人遇难。手机屏幕上那几行字，我翻来覆去地看。从小到大，这样的消息就像山西冬天的雾，隔一阵就弥漫一次，浓得化不开。可每一次，心还是会猛地揪紧。在山西，矿难不是新闻，是命运。那些数字，那些沉默的名字，像一根根针，扎在每一个山西人的心上。

我常想，那些下井的人，他们经历了什么？天还没亮，他们就穿上了那身沾满煤灰的工作服，头盔上的灯像一只疲倦的眼睛。他们坐上通往井下的罐笼，一点一点沉入黑暗。空气变得潮湿、压抑，头顶的岩层越来越厚。他们走进巷道，像走进大地的血管里。在那里，时间是凝固的，分不清白天黑夜。只有矿灯的光柱在黑暗中晃动，像地底的萤火虫。最后，他们永远沉睡在了那片黑暗中，连同他们的恐惧，他们的牵挂，他们未曾说出口的话。

山西的煤，挖了几十年了，地底下被掏得千疮百孔，地上的人也被掏得精疲力竭。这片土地太依赖煤了。煤炭好的时候，整个山西都跟着红火；煤炭一跌，从城市到乡村，从大矿到小窑，全都跟着冷下去。留给山西的，是无尽的污染，和逝去的生命。我们想过转型，想过不再靠煤吃饭，但煤矿关了，工人怎么办？那些一辈子只会挖煤的手，还能拿起什么？那些被掏空的山体，还能长出什么？

他们只能不停地走，走向那片黑暗。而那些活着的、还在井下的人，他们的明天依然悬在那一盏矿灯上。愿有一天，每一个下井的人，都能从黑暗里走回来，走到阳光下，走到家里那盏温柔的灯光里。

遇难矿工一路走好，待到桃花红来杏花白，再回山西当娃娃。[蜡烛]