2019年这个时候，因为落地签+相对近，巴库去了不少中国枪迷，有人拉了个临时群；

那场1-4结束后的几年，群里聊天寥寥，偶尔也有几个老哥抱怨阿尔特塔；

2023年，欧联决赛在布达佩斯，有人在被葡体淘汰当天拿到匈牙利签证，群里有两种安慰，一种是匈牙利旅游也不错，另一种是“可能以后再也不用看欧联了”。

2024年，我们重返欧冠但止步八强，群里没有太大波澜；

2025年，我们淘汰皇马，打进四强。突然有人把群名改成了“你好！慕尼黑”，当然，慕尼黑还是没去成，大家开始在群里鼓劲：“未来一定可以再相约”；

慢慢地，群名变成了“等待布达佩斯”，像一个轮回。

而在昨晚，第一时间，群名就变成了“马德里你来不来”。

趋势就是，越来越快，越来越笃定。

因为很多东西就是确定的——就像我此刻从未如此确定下赛季一定要印10号和6号、一定要去看第一个主场——确定的不是某种结果，而是和这支球队相关的所有人面朝前路的某种决心。