< 祝你长成厉害的大人 >
·文/抹茶麻薯冻冻
·六一快乐，大朋友小朋友们，还有我最爱的小风

我是在郑州那个老公园里找到他的。六一，太阳很好，草地刚剪过，空气里有股青草味儿。他蹲在滑梯旁边，不知道在看什么。

“小朋友，”我蹲下来，“今天带你玩，好不好？”

他抬头看我。六七岁的小孩，眼睛亮得很，还没长成后来那个瘦瘦的样子，脸蛋圆圆的，眼睛很亮。他看了我两秒，没问我是谁，点了点头。小孩嘛，六一节，谁还管你是谁。

我们先去看了动画电影。他抱着爆米花桶，可乐插在扶手杯座里，看得认真，嘴巴张着，爆米花塞进去忘了嚼。出来的时候他跟我说，那个蓝鱼好厉害。

我说你喜欢鱼？他说喜欢，但是我不能养，我养不了一条鱼。

小孩子从小就觉得，既然选择一个东西，就要对它负责一辈子，这条小鱼是这样的，后来的六斤也是。

后来去买了山地车。童车，黑色。车把上有个小铃铛，我让安上去的，小孩嘛，铃铃作响的日子才是童年。他在公园里骑，铃铛一路叮叮当当，我跟在后面跑，跑不动了就站着看。微风轻轻吹着，吹的他头发上一簇呆毛又冒了出来。他骑远了又拐回来，说“姐姐你快点”。

我心想，好乖的小孩。还是个小孩。

骑累了，他躺在滑梯边的草地上，枕着自己的胳膊。我也躺下来，草有点扎。头顶的树叶子被风吹得哗哗响。

“你平时喜欢干什么呀？”我问。

他想了一会儿。“踢球。体育课我第一个跑过去拿球。”

“还有呢？”

“喝牛奶。学校的牛奶，香香的。”

“噢！还有每次大课间还会发加餐，是一个桃酥，我喜欢吃桃酥，甜甜的，脆脆的。”

他说的都是很小的事。没有“我想当明星”，没有“我以后要唱歌”。就是一个小孩，喜欢踢球，喜欢牛奶，喜欢蓝色的鱼但养不了。

我差一点问他，你的梦想我知道，但是路上很多坑，你走的好累好远，你知道吗？

没问。我问不出口。

太阳慢慢斜了。我带他去买糖，小卖部柜台上七彩旋转棒棒糖挂了一排，他挑了个长得最标准的。

“今天你过节，”我说，“再买个蛋糕。”

蛋糕很小，奶油上插了一根蜡烛。我帮他点上。

“许愿吧。今天许的愿，都会实现。”

他闭上眼睛，嘴唇动了动。睁开眼，吹灭了蜡烛。

“许的什么？”我问他。

他不说。但是他把蛋糕递到我面前，“分你一个愿望，”他说，“你可以许。”

我盯着蜡烛，又看着他。

他眼神催促着我，蜡烛快要燃尽了。

我许的是：你以后想去的未来很远很累，但你会好好长大。你会变成一个很厉害的大人。你会被很多人爱。你值得。

我没说出来。我只说：“祝你平安健康快乐。”

他笑了，露出一排还没换完的牙。

后来我醒了。

没有蜡烛，没有草地，没有那个圆脸的小孩。

但我知道，圆脸小孩一直在走，他说路上风景不错。

马嘉祺，六一快乐，祝你有勇气有义气有骨气还有孩子气。 http://t.cn/AXhtfaMy