戈壁滩上，风是唯一的声音。

沙丘连绵着，一波一波的，像凝固了的海浪。阳光从头顶直直地晒下来，把沙子的颜色分成了两层——向阳的一面是金黄，亮得晃眼；背阴的一面是暗褐，沉沉的，像是永远也醒不过来。沙脊的线条柔和极了，弯弯的，曲线流畅得让人想伸手去摸，可摸到的只是细细的、烫烫的沙粒，从指缝间漏下去，发出极轻的声响。

再往深处走，看见了几棵枯死的胡杨。树干是银白色的，光滑得像打磨过，在烈日下泛着冷冷的光。枝丫扭曲着伸向天空，有些已经断了，断口处露出参差不齐的木茬，被风沙打磨得圆润了。它们站在那里，有的直立着，有的倾斜着，还有的已经倒下了，半截埋在沙里，半截露在外面，像一具具白森森的骨骼，静静地诉说着什么。

远处有一片雅丹，是风蚀出来的土林。一座一座的，奇形怪状，有的像城堡，有的像巨兽，有的像佛塔。风从土林间穿过，呜呜地响，那声音忽高忽低，像有人在远处吹着埙。土林的影子斜斜地铺在沙地上，深一块浅一块的，随着太阳的移动缓缓地爬着。

天是蓝的，蓝得发紫，一丝云也没有。太阳渐渐偏西，光线变得柔和了，沙丘的颜色从金黄变成橘红，又变成玫瑰紫。那些枯死的胡杨和雅丹的影子越拉越长，最后连成了一片。风停了，戈壁上静得能听见自己心跳的声音。天边最后一抹光消失的时候，整个世界沉入了一种深不见底的寂静里，只有星星一颗一颗地亮起来，冷冷的，远远的，像谁在遥远的地方点起了无数盏灯。