其实我今天是准备发这篇来着……
——

许伟健第一次带李全霖回村的时候，全村人都以为他娶了个城里的娇气包。

瘦，手指头跟葱段似的，见人就笑，露出一排白牙。许伟健他妈当场就抹眼泪，觉得自己儿子肯定被骗了——这哪是能种地的人？

结果第二天一早，李全霖就给了许伟健他妈一个惊喜。

他穿着许伟健的旧背心，裤腿卷到膝盖，蹲在鸡窝前跟老母鸡商量：“姐姐，您让一让，我拿个蛋。”

母鸡没动。

李全霖就真蹲在那儿跟它唠了五分钟，最后母鸡自己站起来走了，还回头看了他一眼。

许伟健叼着馒头靠在门框上看，笑得不行。

后来李全霖干了件更离谱的事。他嫌田里青蛙叫得太吵，影响许伟健午睡，拿着蒲扇跑到田埂上，一本正经地跟青蛙说：“你们能不能小点声？我家健哥累了。”

青蛙当然没理他。

但许伟健在屋里笑得锤床，睡意全没了。

村里人都说许伟健娶了个傻媳妇，许伟健不乐意了：“我家霖霖那叫纯真，你们懂什么？”

其实许伟健自己也不知道怎么就栽了。当初在城里工地打工，李全霖是工地旁边早餐店老板的儿子，每次给他多盛一碗粥，还偷偷塞个鸡蛋。时间长了，许伟健就发现这人吧，看着精明，实际上傻得可爱——下雨天会给路边的蜗牛打伞，手机里存了几百张天空和云的照片，还给他织了一条歪歪扭扭的围巾，说“健哥你脖子长，冬天容易灌风”。

许伟健当时就想，这人我得带回家。

婚后生活比许伟健想的还要闹腾。李全霖怕打雷，每次雷雨夜就往许伟健被窝里钻，还要许伟健捂他耳朵。许伟健一边嫌弃说他胆小，一边把人搂得更紧。

李全霖做饭也是一绝。第一次尝试炖排骨，把糖当成了盐，一锅排骨甜得发齁。许伟健咬了一口，表情复杂，李全霖眼巴巴地问好吃吗，许伟健面不改色地又咬了一口：“好吃，霖霖做的都好吃。”

然后偷偷喝了两壶水。

冬天的时候，许伟健干活回来晚了，推开门发现李全霖在灶台前睡着了，头一点一点的，锅里温着他最爱喝的玉米粥。许伟健站在门口看了好一会儿，走过去把人抱起来，李全霖迷迷糊糊地搂住他的脖子，嘟囔了一句：“健哥，饭在锅里”

许伟健愣了一秒，笑了：“这是谁教你的？”

“电视上学的。”李全霖把脸埋进他颈窝，耳朵尖红红的。

许伟健低头亲了他一口：“以后少看电视，多看看我。”

窗外下着雪，屋里暖黄黄的灯亮着，整个村子都安安静静的。许伟健忽然觉得，这辈子就这么过吧，挺好的。

第二天一早，李全霖又蹲在鸡窝前跟母鸡唠嗑：“姐姐，昨天那个蛋是您下的吧？特别好吃，您今天再下一个呗？”

许伟健在屋里听得一清二楚，笑得馒头都拿不稳了。