我突然发觉詹妮弗·劳伦斯这个人仿佛从主流影视圈消失了……已经有几年没有听到她什么动静了。十几年前我开始大规模看电影的时候，她基本是世一actress，21岁就拿奥斯卡，比莱昂纳多还早，什么都能演，全能感很强。没想到十年过去我能回想起来的，还是《乌云背后的幸福线》《冬天的骨头》，魔形女这些。不过我也非常怀疑，就算劳伦斯再全情投入表演，她还能回应当下年代大众影迷对银幕女性的叙事期待吗？
现在回想她那些经典角色，气质都极度10年代。毛糙，情绪激烈，语速极快，外放，偏执，故障重重……这样的女角色在当下不受欢迎（没拉踩的意思，但劳伦斯跟安雅、悉尼妹显然不处在同一种文化需求里）我感觉劳伦斯最受好评的角色如《乌云》里的蒂凡妮、《奋斗的乔伊》里的乔伊，都高度基于10年代的社会语境。一个比现在更乐观，更具思辨动力，对政治表达也尚未疲惫的年代，正是电影的好年代。20年代绝非电影的好年代，我们其实很久没有再见到一个在共鸣能量上真正有天分的电影新人了。