你们有倒贴过吗？我有。

讲真的，人只要在有一点钱之后谈恋爱，都容易倒贴。我谈第三任男朋友的时候，刚好开始挣钱。那时候到大四了，2012年，开始流行一个软件叫jack’d，我跟这任对象就是这个软件上认识的。

他是一个单眼皮男生，狗狗眼，白白净净的，嘴唇很厚。我见他第一眼就认定他可以谈恋爱，是长在我审美点上的人。那时候我还给他做过一个表白仪式，想想也是很年轻的时候会做的浪漫的事情。不过这也归功于我们宿舍的朋友都很开明，他们一起帮我完成的。

顺带说一下，我算是在学校比较open以及很阳光的状态，记得大一刚开学军训的时候，我就跟宿舍的舍友自我介绍我是gay，可能是因为在军训得到时候我比较直爽以及好交友的性格，大家都不觉得这有什么，还是都追着我叫龙哥。而且我说我是gay的时候，室友那几个直男也只会说“龙哥牛逼，我们只能玩女人，龙哥玩起男人了”。

所以后来大四，我说我在软件上认识一个比我们低一年级的男生，说想给他表白（其实那时候我也不懂自己为什么要有表白这个流程，因为见过一次了，就是半夜在楼梯间聊了半小时，可能只是不知道怎么样两个人可以开始确认恋爱关系），于是我们宿舍的弹唱大神小贾就说给他唱首歌。

我还记得那时候我们宿舍是一个筒子楼，就是那种中间有个天井广场，四周都是走廊的环形建筑，我们当时就在那个广场上给住楼上的他表白。小贾拿他的吉他弹伴奏，我唱歌，另外两个舍友就在旁边鼓掌附和。我给他发一个消息，让他出来看，然后唱了一首《情非得已》。当时好像有一些别的宿舍的同学驻足观看，我觉得可能大部分人都不知道发生啥了，后面怎么样的细节我都忘记了，我就记得那天之后，我们就在一起了。

我那时候已经出过两本书了，手上有一些版税，所以琢磨着毕业能做点啥。后来发现亲戚都在做公寓出租，我也就跟着去做了，那时候在武汉一个叫陈家湾的城中村，租了5栋楼，总共96套房，从单间到两室一厅都有，全是一些学生过来长租的破旧房子。我算了一下利润，投入四十万，一年就可以回本，再之后就是挣钱了。

那时候自己还是大四学生，也是初生牛犊不怕虎，我手上只有20w，竟然自告奋勇找亲戚借了20w，两天就拿了楼，自己在那一间一间收拾。我妈也在附近做这行，可能因为他们老一辈不舍得花钱请人的思想，也同样这么要求我，所以收拾房间这种事都教给了我。

我还记得那时候我每天不仅要收拾退的房间，还要半夜去把两大一米五高的垃圾桶拖到几百米的垃圾场，别人热水器坏了马桶堵了，也都是找我修。总而言之，那时候好像慢慢摸索会了很多技能。那些日子有好多奇葩的事情，真的说都说不完，比如我没想到，居然每天都有人丢钥匙。真的是每天都有一两个，可能是因为有96套房，概率就上来了。而且我那时候还自制改造了一种投币洗衣机，放在我的值班室门口，真的每天都有好多人来洗衣服，一个月也能挣上千块钱。还有每天上每一户门口抄电表水表，还有被隔壁楼的大妈们撕我的小广告，跟我抢租客的，好多好多事情。

我之所以说这么多这些时代背景，是因为我每天收房租，都会有现金进账，你想啊，有96户人每个月不同时间交租，就代表每天都有几千块钱现金交给我。所以那时好像每隔一两天我就去一趟银行存钱，每次都可以存一两万。

有时候自己就会有一个错觉，好像自己的这些营业额就像是自己挣来的利润一样，自己账户上有十几万的时候，就真觉得自己很有钱了。

所以那时候谈恋爱，好像带他出去吃饭，都从来没有看过价格。一开始他还跟我住在我工作的出租房的值班室里，才9平的一个房间，到后来我听说有朋友要合租，立刻决定去高档小区租了个房子。

那段时间真是无忧无虑，时不时忙完了，就可以出去旅行。我听他说他还没有出过国，我就想着到他去泰国玩。

人的感觉真的很奇怪，我自己去过好多次泰国，再去好像已经没有那么兴奋了。但是当我自己有能力让一个没有去过的人也可以去的时候，看到他的期待，他面对所有一切的新鲜感的时候，好像我又有了另外一种满足感。

带他去泰国的时候，我就在值班室贴个付款码，大家的房租就通过手机转给我。在那个付款码还不流行的时代，我妈看到这一幕真是啧啧称奇。

我带对象去泰国的地方，基本上都是我之前去过的。按我按过的摩，吃我吃过的餐厅，就好像有一种曾经自己走过的路线，再带他走一遍似的。他也是那种很乖乖的男生，基本上都是跟着我走到哪是哪，好像从来都没有自己的想法，完全听安排。当然，我也很乐意。

我是后来跟他在一起两年的时候，才发现他身上一些消费观念的变化，又或者他本身就有，只是我之前没有发现。

其实当年在学校给他表白后，我有几次去过他的宿舍，我注意到他用的是苹果的macbook，虽然不是顶配，我也挺惊讶的。后来才知道他是吃了好久的泡面攒的钱买的，但或许这也是一个伏笔，他一直有对高品质生活的向往。

我是什么时候发现他有一些微妙的变化，是在我们后来住到了那个高层小区后开始。当时我妹妹有一次在我生日时给我送了个coach的牛皮背包，他看到之后称赞了很久。后来我就注意到他晚上总会在手机上看coach的官网，我问他你想买包吗，他说不是，我就看看。

其实以他那时候的经济实力，他完全是买不起这有一个包的。他那时刚毕业，在当年很风靡的那种台湾芝士蛋糕店上班，那年很多某某爷爷某某叔叔蛋糕来武汉，他就在瑞可爷爷上班。早上6点就出门，晚上八九点才回家。起早贪黑，每个月三千多块钱。

我觉得努力工作挣钱是好的，但是他真的总是在消费计划里放很多和他经济实力不符合的东西。比如他当时开始喜欢健身，去了武汉最昂贵的康斐斯花一万多办了张卡，我觉得匪夷所思。后来才知道说是开业做活动，一万多可以去好几年，他觉得划算。

另外就是他开始喜欢护肤品，我还记得有一次我们不开心，是因为他想买一款倩碧的天才黄油，我一看大几百块钱，我平时也不咋用这些，但是他跟我说在泰国免税店买比较便宜。

他有一个特点，就是他从来不会直接开口跟我说他想让我买某样东西，他只会说他自己最近想买什么，并且一直在看。如果我最后买给他了，他就会从阴郁的状态走出来。如果没有买，他就好像找不到任何开心的理由，每天沉浸在一中难过的低能量里。

好像我后来很长一段时间，像是在他跟完成一种暗暗的交易。就是我需要时不时花一笔钱，来买他一次的多云转晴。

比如那次在泰国机场，他说想去柜台看看那个黄油，我说我查了一下跟国内的差不多，要不回国再买。他就说明明这里更便宜，我想，他大概觉得我在找借口不给他买。

我至今都有点忘记那个黄油是在机场就给他买了，还是回国之后补给他了，总而言之，我是记得最后他用上了黄油。而我也记得，那天从泰国回武汉，他整个过程都很不开心。

后来我好像就在心中形成了一种警惕，我开始警觉我和他之前的所有不愉快，是不是都是因为没有买什么东西。比如那时候苹果手机出了新款，我总以为他买了手机就不会再想要别的，他自己也是这么说的，可好死不死那年新出一个全新系列的产品，也就是苹果手表，他又开始天天看苹果官网。

他什么都不用说，只是每天低气压，以及为很多事情吵架。

我们为什么吵架呢？他说他每天晚上很累回到家，看到我在那里打英雄联盟，他很难受。他说，我早上6点离开的时候你就没睡在打游戏，现在晚上7点回来你睡了一觉醒来又是在打游戏，他美其名曰关心我的身体健康，但是最终这些关心出口的时候都变成了斥责。

他会说我在家明明没有事情，为什么不把衣服洗了。他会说为什么晾衣服时让我拿衣架只拿来6个，明明有七件衣服，为什么只拿6个。这时候我说你不够我再给你拿啊，接下来又是一顿大吵。

好像每次的吵架和冷战，都会持续一两个星期。但是这些冷战，都会因为一个礼物而好起来。比如这个拿错衣架的吵架，最后就因为我看他不理我窝在角落看官网apple watch参数，最后买给他了，他竟然真的开心很多。

他接下来的一个多月开始很有耐心了，甚至衣架都不用我去拿了，我甚至可以在他回来之后继续打英雄联盟，他就在床上研究他的手表。

你们一定想知道后来我们是怎么分手的，是不是因为我后来没钱了，矛盾没有办法解决了？或者是不是他发生了什么别的事情，触碰到了底线？好像这两种都有一些。

本来我的长租公寓是预计一年回本的，没想到后来到了1年左右，传出陈家湾要拆迁的消息。之前跟房东签了合同，也算是对赌协议，就是任何时候拆迁，40万的转让费都是一分不退的。（转让费其实就是一个给你经营的名头，你也可以理解为中介费用）

最后的结果就是，一年累也是累了，钱也是刚好保本。算了一算，除去这一年花掉的钱，刚好不亏不挣。

我也是后来才发现，原来我对象一直都有在用信用卡，包括之前的健身房费用，还可能有一些他日常的费用。总之我发现的时候，他这张卡欠的钱有一万多。

发现的契机是因为那段时间他又是每天很低气压，下班回来一句话也不说，我问他他就说压力很大，也不说具体的事情。后来我知道这件事后，过了差不多一周，我做了个决定。想着他这么欠银行的钱不是办法，因为每个月都会有利息，所以只会越欠越多。我就说我先帮他还清，别再用这什么信用卡了。

我记得那天晚上我跟他聊了很多，不停跟他说你现在最重要的就是理清你自己的收入和你的消费的对等性。不是反对你健身，你如果一个月就挣三千，你办个一两千的健身卡都足够了。不知道他听进去没有，总之我在他面前还清了信用卡，然后用剪刀剪掉了。

现在想起来，那可能是我最后一次再愿意去插手他的因果了。

因为感情没有稳定多久，他后来又买了很贵的东西，还没有跟我说。我发现的时候是真的很愤怒，愤怒的不是因为他买了多贵的东西，愤怒的是他又开始在我面前能量很低地跟我因为生活琐事争吵，我无可奈何。

后来他才承认自己前段时间又办了一个信用卡，说不然自己钱不够用。

后来好像又过了一小段时间吧，我跟他提了分手。至此，3年的感情划上了句号。

我倒是没有删除他的好友，因为他在后来的日子里，每个月还我500块钱。差不多2年，才把钱还完。我看他做了好多工作，但是都离不开一些那种外企看起来很有品质有强企业文化背书的品牌。无印良品啊，星巴克啊，苹果啊之类的，在里面做工作人员。

前些年我某一段感情分手，那时候整个人都在低谷，我不知道为什么找出他的联系方式来，想问问他的近况。于是跟他约了到星巴克坐坐，再次见到他，他头发从原来记忆里的刘海变成了寸头，发际线好像后移了很多，显得很没有神采。

我问他现在有谈恋爱吗？他说有，但是好像也不为此感到特别高兴。他给我看了他现在住的地方，跟我说准备在武汉买房，我挺惊讶的，没有想到他现在能过得上更好的生活了。但是他接下来又跟我说他最近抑郁了，在吃药，我惊讶于这些信息给我的反差。那时候我对于“抑郁”这个词还是有些敬畏，很怕多问哪个问题会有不经意的冒犯，就没有追问，都大约问的是不痛不痒的事情，然后喝完各自杯中的咖啡，就分开了。

而去年有一次见他，竟才是最后一次见到他。

那天我和我拍摄的搭档一行人刚出小区，准备出去拍摄，我们嘻嘻哈哈地聊着什么，远处出现一个路人看起来非常眼熟。只是他的眼睛很失魂落魄，我待他走进到5米左右才真确认了就是他。

我们越来越近，走到同一条道路上，他要经过我时，我叫了一声他的名字，没想到他像是很急着去做什么，像是做什么亏心事被发现的样子，仓促地说了句“你好”，甚至都没有减速，就直接擦肩而过了。

我甚至都在原地愣了三秒，想着他怎么一句话都没有跟我说。我回头看了看他佝偻着的背影，真的就像是一个从来都没有出现在我的人生的陌生人一样。

我很感慨，这个城市真的好小，这样的两个人都可以直接在小区门口遇到；这个城市也真的好大，这样两个人遇到了，居然就只说了句你好，就再也不见了。

我还在恍惚，朋友就在远处大声叫我说“快走啊！待会拍不完了！”我赶紧追上去，女生朋友问我“刚刚那是你朋友啊？感觉你们也不熟的样子啊？”

我回他说：“好多年了，我都不知道是不是认错人了。”