新疆的路太长了。

从百里画廊出来，随意在路边找到一间饭店，吃上了一份以前久闻大名的“羊排抓饭”，实在是有点太地道，地道得我都有点不适应，跟广州吃的新疆菜完全不一样啊！难道我们广东人吃的都是改良版？饭罢，踏上了剩余的路程，还有数百公里。时间接近晚上十点，天色才逐渐变暗。新疆的路，除了城区，几乎都没有路灯，天黑以后，开远光灯都无法完全看清。约莫十点半后，天色完全变黑，曲折的双向单车道，不仅有忽上忽下的高度差，还有突如其来的“N”型弯、“发卡弯”，时常又有大货车擦肩而过，亦或是在背后逼近闪灯，夜晚的山路，开得让我有些手心冒汗。

一路谨慎观察，超过了数辆大货车越野车，却始终有一辆小轿车无法超越。是一辆来自“新F”的老日产小轿车，连车灯都泛黄了。我还打趣，我爸以前给我开的就是这一模一样的车，别看小，马力足。既然超不过，它速度也不慢，索性就跟着它。毕竟山路漫漫，有辆车在我前面帮我开路，我也不用那么辛苦看路。
就这样无言开过数个岔路口，我们竟然还在一条路上。它超车，我也跟着下一个超车；它减速，我便也跟着减缓。两束光咬着彼此的尾巴，在弯道里忽隐忽现。到后来，它再超车，都会悄悄留多几个车长的身位给我，让我可以更轻松跟上它。

车上的人醒了：“这辆“新F”到底是一位“阿达西”、“阿达什”还是“古丽”或者“阿恰”在开？”还互相模仿，待会车主拦停我们，第一句会不会是“欸朋友，你一直跟着我为什么？”“这俩车的马力到底比不比得过我们的超级坦克300？”…

约莫一起前进了五六十公里，它降速了。而前后也没其他车，我想，这该是我们分别的时刻。便闪了两下大灯，轻轻鸣笛，加速超过了它，在并驾那一瞬间，我瞟到驾驶“新F”的是一位典型新疆长相的大叔，旁边应该是他的妻子，后座是女儿。看着后视镜里他的车灯越来越远，心里莫名有一丝失落，有点像小时候刚认识了一个朋友又要转学离开的感觉。
超过他后，我继续一路驰骋，这才发现，做头车是有点辛苦的。不仅要观察预示道路转弯的路牌，还有随机在路边冒出的牛、马、羊群，要超越前进过程中出现的慢速车，同时还要应对对向来车的不间断远近光灯闪烁，只是自己开了数十几公里，已经有点精疲力尽。后视镜偶有灯光闪烁，我不确定他还在不在我背后，只能在各种弯道前提前打个转向灯，尽量提醒下。

自己开了这一会后，隐约发觉后面有一股追赶的气息，但由于光线太黑，并看不清车牌号码和颜色，心里竟然有一丝期待，会不会是他？

并不是，只是一辆面包车。
不对，面包车后面上来了一丝红色的车影。

它加速，再加速，轻松把我超越，稳定在我车前。
定睛一看，是他。
“新F！”
车内发出一阵欢呼，他还在！

我发现自己已经把刹车踩下去了一点，像是怕追尾，像是怕这个梦散了。
我长出一口气，突然发觉，原来被人“找回”，比一路同行更让人眼眶发酸。
接下来，或许他也确定了我这位同途的陌生“朋友”，一路带着我前进，有时候我由于散光，被对向车闪花了眼睛减速，他也会减速等我，在合适的时候，提前打灯，带我超车前进。

在漆黑的国道上，我们像两颗用光绳彼此牵引的孤星，短暂地拥有了共同的轨道。

山路弯弯绕绕，终于看到了远处城市的霓虹，我们到山脚了。经过了几处红绿灯，依旧同路。但我知道，或许真正分别的时间要到了。
终于，在一个十字路口，我即将左转，他并没有亮起我们期待的转向灯。
红灯有59秒，“新F”在我前面一同等候。突然，他车后的白灯亮起一会，我还没明白什么事，朋友跟我说“他挂了倒挡跟你打招呼呢！” 我赶紧轻闪两下远光，以示回应。后座的女儿回过头，用手里的手里的娃娃对我们挥了挥手。
还剩10秒。“新F”的主驾窗户落下，一只手伸出窗外，紧接着是阿加什探出头，像是说了什么，副驾也伸出了手。我们也赶紧摇下车窗，用力挥舞。

“一路平安！”

来不及多说，也不知道他是否听到，绿灯已经亮起，后面的货车急不可耐地鸣笛催促，他再次挂了一瞬间倒挡，用车尾的白灯闪烁跟我做了最后的告别，便加速向前离去，而我也左转，开进了下一段路程。
刚好车里音乐歌词播到“也许再见不到你，没有办法停止寻找你”。此次一别，我不会去寻找你。但在那个短暂的交错后，仍然祝你一切都好。
左转之后，依旧是漫无边际的黑暗。我伸手，把远光调成近光。

本文经艺术加工，实际行车及行为均遵守相关法律法规。