#农村孩子的上学路有多难#我的高考回忆录

我上大学那年，开学前，爹带着我去了邻村的养鸡场。他要了两个装鸡粪用的大编织袋，人家没收钱，爹递了袋烟过去。这两个灰扑扑的大袋子，装下了我的被褥和脸盆。书包里塞着些零碎，这书包是考上高中那年，爹在村里集市上花30块钱买的，我一直背到了毕业。

爹把我从村里送到县城。从老家县城到市里有180里路，我得先坐客车到市里，再从市里坐火车去“国际庄”。

爹把我送上客车。早上还没吃饭，他花了5块钱，在车站边给我买了个肉夹馍（现在卖肉夹馍的还在，7块了）。看我上了车，他就蹬着那辆旧三轮走了。我透过车窗看着他的背影，他没走远，就在离车站不远的地方停了下来。

其实有从县城直达国际庄的大巴，车费60块。我是花15块坐客车到市里（现在涨到19了），再花12块5（学生票半价）坐火车到国际庄，省了32块5。

检票是什么意思？站台怎么走？一片茫然。只记得听人说“跟着大部队走”。检票进去，眼前是好几个站台，人流涌向不同的方向。我背着那个醒目的、装着被褥衣服的大编织袋，就是农民工兄弟常背的那种，汗流浃背，心里发慌。只能笨拙地用带着乡音的普通话，一遍遍问工作人员。幸好，一位好心的小姐姐看出了我的窘迫和无助，主动把我带到了正确的车厢门口，还帮我提了下沉重的袋子。感谢人生路上这些不期而遇的温暖。

我坐的那趟车是双层的，不过我只有站票。就蜷在上下层楼梯间那个狭小的角落里，一路到了石家庄。车一到站，我生怕被落下，慌忙背起巨大的袋子，几乎是冲下了车。

出了火车站，按着录取通知书上的指引，找公交站。该坐888路（虚构车次），到终点站下车就行。

那也是我第一次坐公交车。“终点站”是什么意思？我不明白。紧紧盯着窗外陌生的街景，竖着耳朵听报站。终于听到“终点站到了”，我赶紧下车。站在陌生的街头，四顾茫然，哪有什么学校的影子？心里更慌了。想起爹的嘱咐，赶紧掏出他给我准备的烟和打火机，看到路人就递上一根，问人家“某某大学怎么走？”问了好几个，都摇头说不知道。

也许是在终点站下车的地方，有人看出了我的焦急和狼狈。一位路人告诉我：“小伙子，学校离这儿还有几百米呢，你下早了！这趟车有两个终点门，你得去正门报到，小门不开。”在他的指点下，我拖着那个硕大的编织袋，终于走到了学校气派的正门口。看到进进出出的年轻面孔，才长长地舒了一口气，总算找到了！

先去宿舍。宿舍在二楼。我拖着大袋子，一趟趟艰难地往上搬东西。等进了宿舍，五个床位都有人了，只剩下一个上铺。室友们都到了，一个山东的，一个东北的，还有三个省内的老乡。

安顿好床铺，赶紧去办报到手续。一摸包，心猛地一沉，录取通知书不见了！翻遍所有口袋和袋子，急得满头大汗。学生会帮忙的同学告诉我，得去行政楼403室，用身份证开个“已录取”证明。

为什么记得这么清楚？因为这个位置在心里默念了一万遍。到的时候先敲门，说：“老师您好，我是XXX，我今天来报到，录取通知书找不到了，那边的老师说让开个已录取证明。”这样的话，想了一路，也默念了一路，就像背课文一样，生怕出洋相。

所有手续办完，天已经擦黑。回到宿舍，空荡荡的只有我一个人。那天晚上，我一个人睡在陌生的上铺。后来才知道，其他几个室友，都是由父亲或者兄长陪着，在外面吃饭、住旅馆了。http://t.cn/EbTR5tl