#未就业的海外博士扎堆监考兼职# 我是在英国大学的考场里，第一次如此密集地遇见还没有找到工作的博士的。

五月和六月是英国大学的考试季。那段时间，我接了一份临时监考的兼职。招聘广告很简单：发卷、巡视、收卷，考试结束后把答卷送去考试中心。没有学历和技能要求。工资按小时算，略高于最低工资，谈不上什么吸引力。

大多数考试本身只有一个半小时到三小时不等，但监考员通常还被要求提前一小时到场。我起初以为，这一小时会被各种准备工作填满。去了几次才知道，我们要做的，不过是把试卷一份份放到正确的座位上，顶多需要十几分钟。剩下的大半个小时，只是等着学生入场。

可这提前到场的一小时，有人因此要早起，有人要赶更早一班公交，有人或许本可以吃一顿像样的早饭。它不是真的需要我们做什么，只是需要确认我们已经在那里。如果有人迟到，还有时间找替补。至于这一个小时对我们来说算不算浪费，似乎不在考虑范围内。

到达后，我们要穿上学校发的高亮背心，上面印着“Exam Invigilator”（监考员）。第一次穿上的时候，我有一点恍惚，感觉像在博士毕业典礼上穿上黑袍，象征多年训练终于有了一个仪式性的结尾。现在身上这件背心轻飘飘的，荧光色，布料粗糙。它不象征任何东西，只是提醒别人：这个人可以随时被叫去做事。

考场很大，几百个座位整齐排开，像一张安静的棋盘。监考员们陆续到场，互相点头。大家通常不急着问名字，也不急着介绍自己。临时工作就是这样，对方也许只是今天和你一起站几个小时，下一场考试就换人了。

但我很快发现：大家都异常认真。

有人一排一排检查座位标签，确认每个座位号都和名单对应。有人提前把学生名单加上标记，方便核对座位号。有人把考场规则背得很熟，学生问考试相关规则，他能逐字说出相关规定。还有人会认真检查学生的文具、纸巾、眼镜盒。

我一开始觉得有些不解。这份工作，没有绩效，没有考核，也很少有真正的监督。为什么还要这么认真？（文｜黄志鸿）